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PRÓLOGO 


(Publicado  como  autocrítica  en 
“EL  ADELANTO,,,  de  Salamanca.) 

El  tema  de  la  locura  es  de  los  que  han  tenido  m’ás 
constante  y  universal  tratamiento  literario. 

Pero  cedería  en  universalidad  y  se  volatilizaría  su 
interés  estético  si  se  contrajera  a  la  locura  patológica 
y  vulgar. 

Don  Quijote,  aun  para  el  mismo  Cervantes,  fué  un 
loco  famoso,  no  un  loco  solemne  y  cotidiano. 

Esto  no  conviene  olvidarlo.  El  ensayo  llevado  a  ca¬ 
bo  modernamente  por  los  rusos,  de  desarrollar  litera¬ 
riamente  la  locura  patológica,  es  más  tratable  en  la 
novela  que  en  el  teatro.  Aun  en  la  novela,  obra  feliz¬ 
mente  la  duda  de  la  locura,  que  abre  amplios  horizon¬ 
tes  a  la  iniciativa  y  a  la  espontaneidad  del  lector.  En 
el  teatro,  el  tratamiento  del  loco  vulgar  es  cruel  y  de 
éxito,  entre  los  públicos  medios,  fácil  y  desairoso. 

Locura  literariamente  potencializable  es  la  que  lla¬ 
ma  ingénuamenté  a  una  superestructura  ideal,  de  mi¬ 
to  o  de  universal,  la  que,  rebasando  las  limitaciones 
del  individuo,  se. encara  con  la  humanidacT 

«Por  amor  a  la  humanidad,  soy  sincero»,  dice  Artu¬ 
ro  en  mi  obra. 

Por  eso  el  desfile  de  locos  de  atar  y  de  manicomio, 
en  el  segundo  acto,  sólo  tiene  un  valor  episódico  y 
una  aparición  fugaz. 

Tengo  interés  en  hacerlo  notar:  me  ha  guiado  en 
este  criterio  el  respeto  al  público  y  a  la  obra, 
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En  cambio,  la  aspiración  preterindividual  del  pro¬ 
tagonista  es  constante  y  característica. 

Identifica,  mediante  ella,  la  idea  3T  la  humanidad  con 
la  verdad:  la  vida  con  la  mentira  y  el  engaño. 

«No  hay  cariño  donde  no  hay  verdad»,  dice  Arturo 
en  una  ocasión,  y  en  otra:  «Así  cambiará  de  rumbo  la 
vida;  porque  el  día  feliz  en  que  la  mentira  desaparez¬ 
ca  de  la  tierra...» 

Estas  identificaciones  son  ya  tradicionales,  y  en  tal 
sentido  se  justifican;  si  ya  no  se  consideran  las  ideas  in¬ 
tervertibles,  y  en  la  serie  de  ideas  se  reserva  un  lugar, 
como  se  suele,  para  Dios,  identificado  con  la  verdad,  el 
amor,  etc.  Mas  de  este  prurito  trascendente  he  queri- 
do  librarme,  o,  al  menos,  limitarme  a  todo  trance. 

La  identificación  de  la  vida  y  de  la  mentira,  a  tra¬ 
vés  de  la  representación  fenomenal  en  que  nos  move¬ 
mos,  presta  contraste  a  la  idealización  de  la  verdad,  y 
da  contenido  real  a  mi  obra.  En  tal  sentido  he  procu¬ 
rado  utilizarla  largamente. 

«Eso  sería  transigir  con  la  mentira»,  dice  Arturo. 
«Te  engañas  —le  contestan—,  eso  sería  vivir  en  la  rea- 
xidad,  como  todos  las  mortales». 

Del  contenido  vital  de  la  mentira,  así  interpretada, 
está  extraído  un  resorte  técnico  de  máxima  importan¬ 
cia  para  la  acción. 

Una  vitalización  acelerada  de  la  vida,  una  represen¬ 
tación  compendiosa  (una  summaj,  un  esquema  del 
movimiento  de  la  vida,  fraguado  para  concertar  la  vi¬ 
da,  es  la  justicia  humana,  ía  cual,  siguiendo  un  méto¬ 
do  de  deducción  que  ya  hemos  aceptado,  se  nos  mani¬ 
festará  como  una  mentira  máxima,  como  la  gran 
mentira. 

El  temor,  pues,  a  esta  justicia,  entre  los  que  rodean 
a  Arturo,  es  lo  que  le  reclu3Te  en  el  manicomio,  impo¬ 
niendo  así  los  rasgos  del  segundo  acto  y  previniendo 
el  final. 

«...  si  no  se  lograse  aislarle  en  un...  lugar...  —dice 
uno  de  los  personajes—  adecuado,  correría  un  peligro 
mayor,  porque  la  justicia...» 
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El  carácter  de  Arturo,  atacado  de  la  locura  ejem¬ 
plar  y  de  excepción,  es,  como  el  ideal  que  representa, 
simple  y  esquemático. 

El  único  carácter  complicado  y  flexible  de  la  obra, 
cuyos  matices  escapan  a  una  comprensión  terminante 
y  racional,  es  el  de  Luisa. 

Solo  reflejándose  en  Arturo  estos  matices,  borran 
su  fisonomía  mística  y  le  prestan  contenido  y  reali¬ 
dad.  Por  semejante  manera  Arturo  y  Luisa  quedan 
indisolublemente  unidos  y  entrañan  un  doble  y  único 
protagonista. 

Primeramente  aparece  Luisa  como  la  mujer  que 
por  la  vía  privilegiada  del  amor  llega  —  ¡ella  sola!—  a 
la  comprensión  del  hombre  extravagante. 

Este  es  el  linaje  aquel  de  mujeres  que  aparece 
siempre  junto  al  héroe.  De  una  de  estas  mujeres  el 
héroe  puede  decir:  «Tú  eres  la  única  o  la  primera 
persona  que  ha  creído  en  mí»  o  «tú  sabes  amar»,  etc. 

Luisa  sabía  decir: 

«*..  en  Arturo  no  hay  más  exaltación  que  la  de  la 
honradez.  Un  deseo  irresistible  de  decir  a  todos  la 
verdad ...» 

Es  decir,  un  deseo  como  aquel  transcendental  de 
Catón,  que  era  justo  porque  no  podía  ser  de  otro 
modo. 

Luisa,  además,  sabe  —el  amor  la  intima  a  que  lo  di¬ 
ga,  y  esto  es  un  saber  -  que  hay  dos  locuras,  a  una  de 
las  cuales  llama  en  su  lenguaje  para  diferenciarla  de 
la  otra,  locura  verdadera  (es  ella  la  que  así  la  llama). 

«Eso  es  cruel,  es  inhumano.  Le  llevarán  ustedes,  si 
le  recluyen,  a  la  locura  verdadera.» 

Y  ahora,  prosiguiendo  el  paréntesis,  me  ocurre  pre¬ 
guntar:  ¿Cuál  es  la  locura  verdadera? 

Mas  tarde,  olvidada  Luisa  de  la  afinidad  entre  cari¬ 
ño  y  verdad  —«no  hay  cariño  donde  no  hay  verdad», 
había  dicho  Arturo  —  y  olvidada  de  su  misión,  es  ella 
la  que  arrastra  a  Arturo  a  la  ficción  de  una  cordura 
cotidiana  y  filistea. 

Su  conducta  sigue,  decididamente,  una  línea  sinuo- 
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sil.  Lo  irracional  nos  envuelve  y  solicita;  a  veces  nos 
arrastra  su  corriente  y  avenida,  3^  la  mujer  le  abre  la 
compuerta.  El  mismo  instinto  que  nos  asombra,  a  ve¬ 
ces,  con  su  saber,  nos  sale  al  paso  otras  con  su  no  saber. 

«Finge,  finge  Arturo  — le  dice  con  tenebroso  canto 
de  sirena  —  finge  por  nuestro  amor...» 

Y  en  otra  ocasión,  la  mujer  —que  siempre  clama 
por  la  vida  aunque  no  lo  parezca—  clama  ahora  por  la 
vida  clara  \T  distintamente: 

«...dime  que  por  mí,  por  cariño  a  mí,  sólo,  sólo  por 
eso  te  allanarás  a  la  vida,  y  eso  me  basta.» 

Pero  a  la  postre— la  mujer  puede  rectificar,  la  flexi¬ 
bilidad  femenina  hace  que  la  responsabilidad  se  le 
conforme  3r  se  le  transforme— se  arrepiente  de  la  des¬ 
viación  de  su  primitiva  conducta  clama  por  la  vuel¬ 
ta  a  la  idea  que,  para  ella,  según  dice,  es  la  vuelta  a 
la  vida  de  la  verdad. 

«no  me  quisiste  fingidor?  —  le  dice  Arturo  —  soy  tu 
obra,  la  obra  de  tu  amor...» 

Estas  palabras,  ecoando  sobre  su  alma,  marcan  más 
que  una  conversión  de  su  voluntad,  una  acusación  de¬ 
cidida  e  irrecusable  de  su  verdadera  voluntad  que,  por 
algunos  momentos,  se  había  enturbiado  por  el  ripio  de 
las  solicitaciones  de  los  deudos. 

«Por  Dios  te  pido  —dice  al  fin  resueltamente—  que 
vuelvas  a  ser  unos  instantes,  110  más,  aquel  Arturo 
mío  que  levantaba  tempestades  de  protestas  diciendo 
a  todos  la  verdad.» 

Un  instinto  seguro  la  guía  \r  la  conforta  después  de 
haber  vacilado  }T  perturbado,  acaso  de  un  modo  irre¬ 
mediable  para  la  manifestación  escénica,  la  belleza  3^ 
la  precisión  de  su  carácter. 

Arturo  se  manifiesta  en  dos  sistemas  distintos:  el  de 
la  sinceridad  3^  el  del  fingimiento. 

Este  es  para  él  como  un  sueño  o  como  un  narcótico 
al  que  se  somete  voluntariamente. 

—¿Por  qué  se  somete? 

Se  somete  a  raíz  de  una  expresión  sarcástica: 

«Ya  miento  como  un  bellaco». 
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Pero  con -un  propósito  ejemplar,  aunque  sólo  ilumi¬ 
ne  aparentemente  una  esfera  reducida:  la  del  des¬ 
engaño  de  la  mujer  a  quien  ama. 

Esta  reducción  pesa  sobre  la  obra  y  aun  limita  las 
mismas  aspiraciones  de  universalidad  del  protagonis¬ 
ta,  diferenciándole  característicamente  de  los  héroes 
del  tipo  en  los  teatros  clásicos  y  tradicionales. 

Pero,  a  pesar  de  ello,  aquellas  aspiraciones  univer¬ 
sales  siguen  operando,  3^  la  ejemplaridad  de  la  ficción 
y  del  desengaño  es  aprovechable  como  tesis  y  como 
máxima  general. 

Al  llegar  a  este  punto,  una  excursión  rápida  al  ar¬ 
gumento  se  impone  como  una  exigencia. 

Primer  acto.  — Arturo  escandaliza  a  la  sociedad  en 
que  vive  por  una  manifestación  bizarra  de  su  amor 
super-ritual  a  la  verdad.  Arroja  las  verdades  sobre 
toda  figura,  violento,  extemporáneo.  Sólo  la  mujer 
amada  le  defiende.  Le  sentencian  loco. 

Segundo  acto.— Deciden  recluirle  en  un  manicomio. 
Aun  la  mujer  amada  transige.  Arturo  aparece  en  un 
manicomio  rodeado  de  locos  y  tenido  por  cuerdo;  a 
este  fin  conduce  su  táctica  de  evitar  las  bizarrerías  de 
antaño  3T  darse  a  lá  vida  con  todas  sus  exigencias.  La 
mujer  amada,  paralelamente  a  él,  acepta  la  táctica 
del  fingimiento  x  el  sacrificio  que  exige. 

Tercer  acto.— Arturo  sale  del  manicomio.  Triunfa 
en  la  vida,  en  la  política.  Es  nada  menos  que  una  figu¬ 
ra  nacional.  Provoca  una  crisis.  El  rey  le  llama  para 
entregarle  el  gobierno.  El  país  espera  de  él  nada  me¬ 
nos  que  una  revolución  encauzada  en  un  plan  de  re¬ 
formas  radicales. 

Puestas  así  las  cosas,  el  desenlace  del  desengaño  se 
acelera  y  se  impone.  La  conciencia  se  3^ergue  y  reca¬ 
ba  sus  derechos.  El  eje  de  conversión  del  fingimiento 
a  la  sinceridad  es  cabalmente  la  conciencia.  Por  eso 
se  insinúa  con  una  apelación  a  la  conciencia,  a  la  res¬ 
ponsabilidad,  a  la  verdad. 

Pero  antes,  Luisa,  la  mujer  amada,  juega  un  impor¬ 
tante  papel.  El  amor  que  la  había  impulsado  a  arras- 
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trar  a  Arturo  al  fingimiento,  la  llama  ahora  por  el  ca¬ 
mino  de  la  verdad. 

La  motivación  es  característicamente  femenina.  Ar¬ 
turo  se  había  entregado  a  la  política .  La  política  se 
yergue,  misteriosamente,  en  rival  de  Luisa.  Esta  no 
ve  otro  medio  de  retornarle  a  su  amor  que  el  de  retor¬ 
narle  a  su  antigua  locura,  en  que  el  amor  y  la  verdad 
se  compaginaban,  y  sin  miedo  a  rivales,  reinaba  se¬ 
ñora  en  el  corazón  de  Arturo.  No  más  política.  No  más 
fingimiento: 

«¿Vas  a  engañar  al  rey  diciéndole  que  eres  capaz 
de  realizar  en  obras  lo  que  tú  me  has  confesado  cien 
veces  que  no  son  más  que  palabras  huecas  y  sonoras? 
Di  la  verdad  al  rey,  ¡dísela!» 

Las  últimas  palabras  de  Luisa,  depositadas  con  pau¬ 
sa  y  solemnidad  en  el  ánimo  de  Arturo  aún  resuenan 
en  él  cuando  se  halla  ante  el  Rey: 

«Yo  no  soy  hombre  de  gobierno  --le  dice—  y  sería 
un  gran  mal  el  ponerme  al  timón  de  la  nave.» 

Y  más  tarde  da  cuenta  a  sus  amigos  del  proceso  psi¬ 
cológico  de  su  conversión: 

«Llegué  a  la  cúspide,  y  al  contemplar  en  el  fondo 
un  pueblo  desgraciado  y  miserable,  recobré,  con  la 
conciencia  de  mi  responsabilidad,  todas  las  energías 
de  mi  carácter,  y  la  verdad  brotó  de  mis  labios.» 

La  apelación  a  la  conciencia,  que  es  el  eje  del  des¬ 
enlace,  no  es  un  argumento  vital. 

Necesita  de  un  argumento  manif estable  para  verifi¬ 
carse  activamente  entre  los  hombres. 

Este  argumento  es  el  equívoco  de  las  dos  locuras. 

Arturo  lo  expone  al  rey,  obra  maravillosamente  co¬ 
mo  argumentum  crucis,  y  el  rey  se  convence. 

Arturo,  en  efecto,  había  jugado  como  a  un  deporte 
espiritual  peligroso,  con  dos  locuras:  la  locura  de  ex¬ 
cepción,  inasequible  a  las  gentes,  y  la  locura  vulgar, 
de  la  cual  hizo  creer  que  había  salido  sano  y  curado 
de  entre  los  orates. 

El  pueblo  confunde  ambas  e  interpreta  las  manifes¬ 
taciones  de  la  primera  como  de  la  segunda, 
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Así,  cuando  Arturo  dice,  en  el  primer  acto,  poseído 
de  lirismo: 

«El  día  feliz  en  que  la  mentira  desaparezca  de  la 
tierra...» 

El  general,  discurriendo  como  los  muchos,  dice  a  los 
que  están  cerca: 

«Loco  perdido!» 

Pues  bien;  Arturo,  saliendo  de  la  casa  de  orates, 
con  fama  de  curado,  había  dado  lugar  a  corroborar 
aquella  falsa  interpretación. 

No  es  extraño  el  temor  de  que  el  pueblo  le  tuviera 
por  loco  o  de  que  acudiera,  al  menor  contratiempo,  a 
tenerle  como  tal. 

Este  es  el  argumento  que  decide  al  rey  a  aceptar  la 
inhibición  de  Arturo. 

(En  épocas  de  corrupción,  inhibición  es  la  forma  que 
afecta  la  conducta  de  los  puros:  no  encuentran  masa 
en  que  apoyarse  para  la  acción.) 

«¿Y  había  de  ser  yo ,  dice  Arturo,  que  me  he  visto 
recluido  por  loco  en  un  manicomio  el  encargado  de 
realizar  las  reformas?  ¿No  sería  esto  causa  bastante 
para  que  fracasaran?» 

El  autor,  tras  de  esto,  necesitaba  justificar  ante  el 
público,  con  un  símbolo  sensible,  la  motivación  del 
Rey,  ya  que  la  escena  de  palacio  no  pasa  ante  sus  ojos 
y  sólo  la  conoce  por  relación. 

Arturo  hace  creer  a  Pepe,  su  fiel  amigo,  que  no 
aprueba  su  conducta,  en  un  rapto  de  locura  manifies¬ 
ta  y  vulgar  ante  el  Rey.  Pepe  se  convence:  Arturo 
está  otra  vez  loco.  Ha  sido  providencial  su  retirada. 

Después,  Arturo  saca  a  su  amigo  del  error: 

«Si  tú...  pudiste  caer  en  el  engaño,  aun  siendo  tan 
somero  y  repentino,  ¿qué  no  hubieran  creído  los  espa¬ 
ñoles  al  ver  a  un  orate  jubilado...» 

Después  de  esta  justificación,  que  es  un  asegura¬ 
miento  de  orden  técnico,  ya  puede  caer  el  telón. 


Luis  Maldonado. 
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MARQUESA _  Srta.  Carmen  García  Ballester. 

LUISA .  »  Amparo  Mirat  Rúa. 

CONDESA .  »  Pilar  Esperabé. 

GENERALA  ...  »  Carmen  Mirat  Rúa. 

LEONOR .  »  Encarnación  Cavanna. 

FLORA. .  »  Dolores  Esperabé. 

‘ARTURO. ... _  Sr.  D.  Rafael  Cordón. 

PEPE .  .  .»  »  Manuel  Revmundo. 

MINISTRO .  »  »  José  L.  Trigo. 

GENERAL .  »  »  Carlos  de  Anta. 

MÉDICO .  »  »  Miguel  P.  de  Lucas. 

DIPUTADO .  »  »  Luis  García  Blanco. 

LOCO  l.° .  »  »  Carlos  de  Anta. 

LOCO  2.° .  »  »  Luis  García  Blanco. 

DANIEL .  »  »  Ignacio  Vázquez  de  Parga. 


Jóvenes  regenerado¬ 
res: 


l.° . 

» 

» 

2.° . 

y 

» 

» 

3.°  . 

» 

» 

FULGENCIO .... 

» 

» 

Carlos  Plaza. 

Antonio  Alfonso  Sierra. 
Julio  Vargas. 

Joaquín  de  V argas. 


Mar. 


Art. 

Mar. 

Art. 

Mar. 


Art. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  elegantemente  amueblado. 


ESCENA  PRIMERA 

V 

MARQUESA  y  ARTURO 

No  es  el  mundo  tal  como  dices.  Yo  com¬ 
prendo  tu  desvío  por  las  fórmulas  sociales, 
bajo  las  cuales  se  ocultan  a  veces  malas 
pasiones;  pero  de  esto  a  creer  que  todos 
son  perversos,  y  decirlo  a  grito  pelado,  hay 
mucha  distancia. 

Es  un  impulso  que  no  puedo  resistir. 

Pero  que  te  enajena  todos  los  afectos. 

¿El  tuyo?... 

El  mío  no,  porque  el  cariño  de  una  madre 
mida  hay  que  lo  enajene;  pero  contrarie¬ 
dad...  muy  grande,  hijo  mío. 

Perdóname  (acariciándola,)  madrecita;  bien  lo 
sé;  mas  no  creas  que  es  posible  resistir  á 
la  avalancha  de  improperios  que  se  vie¬ 
nen  a  mis  labios  cada  vez  que  me  pongo 
en  contacto  con  esa  turba  de  las  gentes 
distinguidas,  cuya  vida  es  la  mentira  y  la 
falsía.  No  puedo  resistir  el  impulso  de  mi 
conciencia  que  protesta  de  e£a  farsa  in¬ 
digna. 

Pero  ¿te  consideras  capaz  de  variar  el 
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Art. 

Mar. 


Art. 


Mar. 

Art. 


Mar. 

Art. 


Art. 

Ful. 

Art. 


Pep. 


Luisa 


curso  de  la  vida  de  sociedad  con  tus  iro¬ 
nías?  No  comprendes  hijo,  hijo  querido, 
que  eso  es  pura  soberbia? 

¡Tal  vez! 

Tal  vez  soberbia  satánica  que  es  la  peor 
de  todas  las  soberbias;  la  que  se  atreve  a 
contender  con  Dios  mismo. 

Al  alma  me  llegan  tus  palabras;  mas  en¬ 
cuentran  en  ella  un  fondo  tal  de  convic¬ 
ción  y  protesta...  En  fin,  por  hoy  estás  li¬ 
bre  de  mis  intemperancias;  pues  antes  de 
que  lleguen  tus  convidados,  estaré  yo  ca¬ 
mino  de  Valparaiso  dando  que  hacer  a  lie¬ 
bres  y  perdices.  ¡Fulgencio!  ¡Fulgencio! 
No  grites,  que  me  crispas  los  nervios. 
Llama  al  timbre. 

(Oprimiendo  el  timbre  que  se  oye  sonar.)  Sea,  ya 

que  prefieres  el  repiqueteo  del  metal  al 
timbre  de  mi  voz. 

Si  es  que  aturdes,  hijo. 

No,  madre;  es  que  es  de  mal  tono  el  usar 
de  la  voz  humana  y  se  prefiere  el  susti¬ 
tuirla  por  la  monotonía  de  ese  chirimbolo 

insoportable.  (Fulgencio  entra  cargado  con  la  esco¬ 
peta,  bolsa  de  cartuchos,  capote,  etc. ,  etc.) 

¿Cuántos  cartuchos  has  puesto? 
Trescientos.  (Se  oye  la  bocina  de  un  automóvil.) 
Ya  está  ahí  Pepe.  Baja  eso  al  coche.  (Sale 

Fulgencio.) 

ESCENA  SEGUNDA 

DICHOS,  PEPE  y  LUISA 

( saludando. )  Me  he  retrasado  por  ésta .  La 
toilette  de  una  dama  es  más  complicada 
^que  la  de  un  cazador. 

Eso  es;  a  mí  las  culpas  y  se  ha  pasado  me¬ 
dia  hora  repasando  los  bártulos  de  caza. 


Art. 

Luisa 

Pep. 
Mar  . 

Pep. 

Mar. 

Pep. 

Luisa 

Art. 

Luisa 

Art. 

Luisa 

Art. 

Luisa 

Mar. 
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No  es  tarde,  y  ya  que  has  venido,  no  es 
cosa  de  marcharse  sin  hacerte  unos  mo¬ 
mentos  el  rendes-vous. 

Estás  hoy  finísimo;  pero  te  dispenso  de  la 
cortesía.  Es  ya  tarde  y  teneis  que  andar 
mucho  camino. 

Tengo  unos  faros  que  hacen  de  la  noche 
día. 

Por  Dios,  Pepe;  aconseje  usted  a  ese  hijo; 
cada  día  está  más  exaltado.  Se  me  despe¬ 
ga  la  carne  de  los  huesos  al  pensar  que 
algún  día  haya  que  recluirle... 

Y  conmigo  está  siempre  tan  razonable. 
Jamás  hemos  tenido  el  más  leve  disgusto. 
Usted  sabe  llevarle  el  carácter;  cede  usted 
en  todo. 

No  lo  crea  usted .  Le  contrarío  y  discuto 
con  él.  Para  mí  Arturo  es  un  hombre  no¬ 
ble  y  genial;  pero  (usted  me  consentirá  el 
atrevimiento),  mal  educado,  mimado  por 
usted. 

No,  eso  no  es  cariño. 

No  hay  cariño  donde  no  hay  verdad.  Por 
amor  a  la  humanidad,  soy  sincero. 

Eso  crees  tú  porque  te  imaginas  en  pose¬ 
sión  del  secreto  de  todo;  el  único  bueno,  el 
el  único  justo,  el  único  santo;  los  demás 
tenemos  la  modestia  de  no  creer  que  so¬ 
mos  la  verdadera  tíá  Javiera. 

Pero  tú  ¿me  quieres  así? 

Yo  te  quiero  así  porque  no  resisto  al  deseo 
de  quererte;  pero  te  querría  mejor  ave¬ 
nido  con  la  vida,  gozando  de  ella  tal  cual 
es,  como  hacemos  los  demás. 

Pero  eso  sería  transigir  con  la  mentira. 
Te  engañas;  eso  sería  vivir  en  la  realidad 
como  todos  los  mortales. 

(a  Pepe.)  Acaso  el  campo  le  mejore.  Pro¬ 
cure  usted  alargar  la  estancia. 
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Pep. 


Art. 

Mar. 

Luisa 

Pep. 


Mar. 

Luisa 

Mar. 


Luisa 


Mar. 

Luisa 


Mar. 


Por  mí  (levantándose,)  todo  lo  que  quiera. 
Me  encanta  Valparaíso,  aún  más  que  por 
la  caza,  por  los  hermosos  cultivos  que  allí 
ha  plantado  Arturo.  Además  su  compañía 
es  amenísima.  ¿Vamos,  Arturo? 

Andando.  Adiós,  madre,  (besándola  en  la  frente.) 
Adiós,  Luisa,  y  no  me  olvides. 

Ojo  con  las- armas  que  el  diablo  las  carga. 
Y  son  un  par  de  distraídos... 

No  hay  temor...  más  que  para  los  pobres 
conejos.  (Salen.) 

ESCENA  TERCERA 

MARQUESA.  LUISA  y  luego  FULGENCIO. 

¿Cómo  le  encuentras? 

Bien.  Yo  no  me  acostumbro  a  la  idea  de 
que  padezca  el  menor  trastorno-. 

Tú  eres  buena,  Luisita,  y  aún  así  le  quie¬ 
res;  pero  el  médico  teme  que  la  exalta¬ 
ción  vaya  en  aumento. 

El  médico  no  anda  bien  informado.  Usted 
y  sus  amigos  le  contagian  de  sus  temores 
y  en  Arturo  no  ha}"  más  exaltación  que  la 
de  la  honradez.  Un  deseo  irresistible  de 
decir  a  todos  la  verdad;  porque  cree  que 
la  verdad  debe  prodigarse  a  manos  llenas 
sobre  las  gentes. 

Veo  que  la  contagiada  eres  tú. 

No  lo  crea  usted;  desgraciadamente  no 
tengo  valor  para  tanto;  pero  admiro  a 
quien  lo  posée. 

Y. . .  ¿me  darás  el  consuelo  de  que  sea  pron¬ 
to  tu  marido?  Yo  no  me  atrevería  a  pedír¬ 
telo  si  no  creyera  que  tu  amor  es  el  único 
freno  de  su  albedrío  y  que  el  matrimonio 
le  ha  de  transformar  en  un  hombre  so¬ 
ciable. 


Luisa 


Mar. 

Luisa 


Mar. 

Luisa 


Mar. 


Luisa 


Mar. 

Ful. 


Nunca  he  temido  el  unirme  a  Arturo,  en 
cuyo  cariño  tengo  fe  ciega;  pero  usted  tras¬ 
mitió  a  mis  padres  sus  temores  y  cada  día 
resisten  más.  A  no  ser  por  el  cariño  que 
tienen  a  usted  y  porque  sabían  que  Artu¬ 
ro  iba  hoy  al  campo,  me  hubieran  prohibi¬ 
do  el  venir.  La  gente  les  murmura  a  diario 
que  es  una  gran  locura  nuestro  propósito, 
y  el  otro  día  estuvo  Arturo  tan  inconve¬ 
niente  con  mi  padre... 

¿Con  tu  padre? 

Le  di-jo  horrores  de  la  Compañía  del  Sud¬ 
oeste...  Que  tiene  en  esclavitud  a  los  mi¬ 
neros,  que  Dios  no  puede  perdonar  ese  tra¬ 
to  inhumano  del  cual  sale  el  fausto  de 
nuestra  vida...  Tales  cosas,  que  mamá  llo¬ 
raba  llena  de  escrúpulo  y  papá  estuvo  a 
punto  de  arrojarle  de  casa.  Una  escena 
violentísima...  porque  Arturo  no  cedió 
hasta  que  me  vió  llorar. 

¡Qué  desvarío,  Señor!  ¿Y  Pepe? 

Pepe  le  daba  la  razón,  y  eso  exasperaba 
más  a  mi  padre.  Y  la  tiene  Enriqueta, 
aunque  sea  duro  confesarlo.  A  mí  no  me 
duele  la  verdad,  lo  que  me  entristece  es 
la  resistencia  de  todos  a  comprenderla. 
¡Cuánto  más  feliz  sería  la  vida! 

Luego  tú,  la  única  que  puede  hacerle  re¬ 
flexiones  que  le  calmen,  ¿le  das  la  razón 
en  todo? 

No,  yo  le  contrarío  bien  a*mi  pesar,  por¬ 
que  no  tengo  entereza  para  unir  mi  pro¬ 
testa  a  la  suya...  y  porque  no  he  nacido 
más  que  para  querer...  Aunque  conozco 
el  mal...  no  soy  capaz  de  condenarlo. 
Llegan  los  invitados. 

El  señor  ministro  de  la  Gobernación. 
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ESCENA  CUARTA 


DICHOS,  y  van  llegando  MINISTRO,  C.ONDESA,  GENENAL  y  GENE¬ 
RALA,  .MEDICO,  DIPUTADO. 


Minis. 


Mar. 

Méd. 

Mar. 


Mar. 

Luisa 

Méd. 


Generala 

Mar. 

Minis. 


Generala 


General 


Diput. 

General 

Diput. 


Cond. 

Minis. 


Cond. 

Diput. 


(Saludando.)  ¿Cómo  va,  Marquesa?...  ¿Y  Ar¬ 
turo? 

De  caza. 

¡Señora! 

¿Yió  usted  a  Arturo? 

Sí,  señora.  Y  me  temo  que... 

¿Pero  no  será  posible  hallar  algo  para  su 
curación? 

Lo  primero  era  saber  si  estaba  enfermo. 
Lo  está,  Luisita.  Desgraciadamente,  lo 
está. 

¿Y  Arturo? 

Salió  con  Pepe  de  caza. 

(a  Generala.)  Lo  celebro  mucho,  porque  es¬ 
tando  él  aquí  el  té  sabe  amargo,  bella  * 
Generala. 

Una  madre  tan  fina  y  un  hijo  tan  tosco  y 
mal  criado. 

(a  Diputado.)  Señor  Diputado,  ¿al  fin  se  votó 
definitivamente  la  famosa  ley  de  instruc¬ 
ción  local? 

Al  fin.  Ya  era  hora. 

Y  ¿dará  resultado? 

¡Pech!  Yo  no  creo  en  la  eficacia  de  las  le¬ 
yes. 

Poca  fé  tiene  usted  en  su  propia  labor. 
Orden,  señor  Diputado.  Ante  un  Ministro 
de  la  Corona  no  puede  hablar  así  un  mi¬ 
nisterial. 

Déjelo  usted  hablar,  que  dirá  cosas  bue¬ 
nas. 

Digo,  querida  Condesa,  que  la  ley  es  bue¬ 
na;  pero  ¿ustedes  creen  que  la  instrucción 


Minis. 


Luisa 

Minis. 


Mar. 

Minis. 


Mar 

Luisa 

Minis. 


obligatoria  puede  cuajar  en  este  país  don¬ 
de  las  madres  envían  a  los  hijos  a  la  es¬ 
cuela  para  que  no  den  guerra  en  casa? 
Esas  son  cosas  de  Arturo  y  Unamuno. 

(Trae  P'ulgencio  el  te  que  sirve  Luisa.)  Y  a  propó¬ 
sito  (a  la  Marquesa.)  ¿Cómo  anda  Arturo  de 
sus  exaltaciones? 

Cree  usted  que  son  exaltaciones?...  (  enojada.) 
Noble  exaltación;  pero  ¿quién  duda,  Luisi- 
ta,  que  nuestro  amigo  Arturo  exagera  un 
tanto  sus  impresiones  de  la  vida?  Acaso 
parezca  a  ustedes  indiscreto;  pero  aquí, 
en  la  intimidad,  debo  decir  a  usted  y  a  la 
Marquesa,  únicas  personas  que  influyen 
en  él,  que  es  necesario  que  se  modere  en 
sus  juicios;  pues  pasando  ya  de  la  crítica 
acerba...  llegan  a  la  injuria  y  a  la  calum¬ 
nia. 

(Con  ansiedad.)  ¿Hay  algo  nuevo? 

Hay  mucho,  querida  Marquesa,  y  sólo  mi 
amistad,  tan  antigua  en  esta  casa,  puede 
tolerarlo.  Gertrudis  no  ha  venido  porque 
el  disgusto  la  tiene  en  cama.  Ayer,  en  el 
tresillo  de  los  Vélez  despotricó  contra  mí, 
de  tal  manera,  que  la  dueña  de  la  casa 
creyó  de  su  deber  ponernos  en  autos  para 
ver  si  de  algún  modo  era  posible  evitar 
ese  aluvión  de  dicterios  que  no  pueden  te¬ 
ner  justificación  como  no  sea  en  un  mal  es¬ 
tado  mental... 

¡Hijo  de  mi  vida! 

Y  usted  ¿no  ha  dado  motivo?... 
Absolutamente.  Resolví,  es  verdad,  en 
contra  eí  expediente  de  los  obreros  teje¬ 
dores  en  que  él  mostraba  tanto  interés; 
pero  la  ley  estaba  clara  a  favor  de  los  pa¬ 
tronos  y  aunque  fuera  una  iniquidad... 
aparentemente...  no  había  más  remedio 
que  fallar  así. 
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Luisa 

Minis. 

Luisa 


General 

Luisa 

Mar. 

Méd. 


Luisa 

Mar. 

Luisa 

Méd. 
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¡Pobres  tejedores! 

¿Usted  también? 

Yo  no  hago  más  que  sentirlo  y  tranquili¬ 
zarme  respecto  del  estado  mental  de  Ar¬ 
turo. 

No,  Luisita,  porque  hay  más  y  es  necesa¬ 
rio  que  lo  sepa  su  madre... 

Podría  usted  ahorrarla... 

No,  quiero  saberlo  todo. 

No  es  necesario,  señores.  Yo  tengo  adver¬ 
tida  a  la  señora  Marquesa  de  lo  que  ocu¬ 
rre  y  nada  la  cogerá  desprevenida.  Triste 
es  decirlo;  pefo  el  estado  de  Arturo  se 
agrava  y  mucho  temo  que  llegue  pronto 
el  día  en  que  haya  que  recluirle... 
¿Recluirle? 

Y  ¿no  habrá  otro  remedio?  doctor. 
Recluirle  porque  dice  la  verdad,  porque 
es  sincero,  porque... 

Por  Dios,  Luisita,  que  usted  no  puede  en¬ 
contrar  justificadas  esas  extravagancias. 
De  su  mismo  padre  de  usted,  propala  las 
mayores  infamias.  ¿Es  eso  estar  en  razón? 


ESCENA  QUINTA 

DICHOS,  ARTURO  y  PEPE 


Pepe 

General 

Art. 


General 

Art. 


Buenas  noches,  señores.. 

Pero  ¿qué  significa  esa  vuelta? 

Pues,  sencillamente,  que  se  nos  rompió 
el  automóvil  en  la  cuesta  de  las  perdi¬ 
ces  y  liemos  tenido  que  volver  pies  atrás, 
como  usted  en  la  acción  de  Salaruca. 
Aquello  fué  una  retirada  estratégica. 

Sí,  la  retirada  de  los  dos  mil,  más  famosa 
que  la  narrada  por  Xenofonte,  porque  la 
de  usted  fué  más  veloz. 
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General 

Minis. 

Art. 

Luisa 

Pepe 

Diput. 

Art. 

Diput. 

Art. 


Diput. 


Esto  es  insoportable . 

Arturo,  repórtese  usted. . .  Su  pobre  ma¬ 
dre.  . 

Si  lo  hace  usted  por  ella,  me  callo.  En 
otro  caso,  le  reiteraría  a  usted  lo  que  dije 
anoche  en  la  tertulia  de  los  Vélez. 

Arturo,  sorbe  el  té  y  calla.  Siquiera 
mientras  lo  tomas. 

No  tomen  ustedes  en  serio  a  Arturo,  que 
lo  que  desea  es  bromear  a  costa  de  us¬ 
tedes. 

fia,  hablemos  de  otra  cosa,  de  re  agravia 
ya  que  estos  vienen  del  campo.  ¿Qué  os 
parece  del  sistema  Solaris  tan  preconiza¬ 
do  por  nuestro  General  en  las  asambleas 
agrícolas?  ¿No  es  verdad  que  se  trata  de 
un  gran  adelanto? 

Lo  mismo  da  el  sistema  Solaris  que  el 
Sombralis:  yo  continúo  labrando  mis  tie¬ 
rras  año  y  vez;  trigo  sobre  barbecho,  gra¬ 
nos  menudos  sobre  trigo  y  hierro  sobre 
todo.  Así  me  lo  enseñaron  y  así  lo  con¬ 
tinúo. 

Pero  eso  es  un  indigno  rutinarismo.  ¡Por¬ 
qué  lo  hicieron  nuestros  mayores!  ¡Vaya 
una  razón! 

Poco  a  poco,  amiguito;  tú  me  ganarás  a 
charlar  de  lo  que  no  entiendes;  pero...  a 
labrador,  te  las  echo  a  tí  y  a  todos  los  par¬ 
lanchines  de  los  Congresos  agrícolas. 
Veamos  esa  labor  moderna  que  nos  estás 
pasando  a  diario  por  las  narices,  y  que 
debe  estar  en  las  nubes,  porque  nadie  ha 
logrado  verla  y...  a  compararla  con  mi  he¬ 
redad  que  radica,  a  ojos  vistas,  en  San- 
chón  de  la  Espeja,  partido  judicial  de  Ma- 
jadablanda,  en  esta  provincia. 

Siempre  a  la  diatriba;  pero  das  en  terre¬ 
no  firme.  A  mí  no  me  enojas. 
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Art. 


Diput. 

Minis. 

Diput. 

Art. 

Diput. 

Art. 


Diput. 

Art. 

Todos 

Art. 


Todos 

Art. 


Diput. 


Tienen  gracia  estos  agrónomos.  ¿Pues  no 
hizo  creer,  en  el  último  congreso,  que  ali¬ 
mentaba  sus  ganados  de  labor  con  sar¬ 
mientos  machacados  y  no  sé  si  con  pie¬ 
dras  molidas? 

¡Qué  enormidades  me  atribuyes! 

Eso  si  que  sería  hacer  comulgar  con  rue¬ 
das  de  molino. 

Son  ustedes  relapsos  de  la  ciencia  agraria. 
Tú  sí  que  eres  un  agricultor  en  la  atmós¬ 
fera 

■*» 

Bien  sabes  que  he  presentado  los  mejores 
ejemplares... 

Ajenos  todos,  amigo  mío.  Acuérdate  de 
los  garbanzos  que  me  compró  tu  mujer 
para  la  olla  de  los  días  solemnes  y  los  pre¬ 
sentaste  en  la  exposición  bienal  como  pro¬ 
ductos  de  tus  fincas.  Y  no  hablemos  de  las 
vacas  lecheras  de  tu  amigo... 

Eso  es  salir  con  las  cien  ovejas. 

Es  decir  la  verdad;  carta  canta. 

Cuenta,  cuenta. 

Pues  es  el  caso,  que  un  amigo  de  Ramí¬ 
rez,  miembro  del  Supremo  Instituto  Agrí¬ 
cola  y  condecorado  con  la  gran  banda  del 
Mérito  Rural,  me  pidió,  en  carta  que  con¬ 
servo,  seis  vacas  que  a  un  tiempo  sirvie¬ 
sen  para  dar  leche  abundante  y...  ¡para 
criar  toros  de  plaza ! 

¡Tiene  gracia! 

Le  envié,  en  efecto,  seis  nodrizas  holan¬ 
desas  con  unas  ubres  de  a  cántaro,  y  cual 
no  sería  su  sorpresa  y  su  indignación, 
cuando  las  vió  alumbrar  seis  becerros  sin 
cuernos  y  tan  mansos,  como  era  natural, 
dada  la  bravura  de  la  casta.  (Todos  ríen.) 

Ya  sabes  que  a  mí  me  puedes  embromar 
impunemente;  pero  estos  señores  com- 
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Art. 


Minis. 

Mar. 

x\rT. 


Minis. 

COND. 

Art. 

COND. 

Pepe 

Art. 


Pepe 

Art. 


Mar 

General 

Art. 


prenderán  cuánta  imaginación  has  puesto 
en  esas  cosas. 

Es  el  evangelio.  Tan  evangelio,  como  lo 
que  dije  ayer  de  nuestro  amigo  el  Minis¬ 
tro  en  casa  de  los  de  Vélez...  Pero  veo  que 
le  contraría  a  usted. .  pues  tómelo  usted 
como  éste  (indicmdo  al  Diputado,)  tómelo  USted 
por  pura  broma. 

No  se  pueden  tratar  en  broma  esas  cosas, 
y  sí  un  aviso  amistoso  como  el  que  acabo 
de  hacer. . 

¡Por  Dios!  Había  usted  de  tomarlo  en  se¬ 
rio.  Arturo,  discúlpate  con  estos  señores. 
Señor  Ministro;  me  acuso  de  que  con  toda 
injusticia  ha  resuelto  usted  un  expediente 
en  que  van  envueltos  la  salud  y  el  soste¬ 
nimiento  de  quinientos  obreros. 

Esto ‘es  insoportable. 

Arturo,  ¡por  Dios! 

Miradla  qué  tierna.  Ni  que  fuese  yo  el  al¬ 
mirante. 

Arturo,  eso  es  una  infamia  indigna. 
Repórtate,  por  Dios  vivo. 

Si  no  censuro  más  que  la  falta  de  valor  de 
estas  gentes.  ¿Que  el  General  tuvo  miedo 
insuperable  en  Salaruca?  Pues  que  lo  con¬ 
fiese  noblemente  y  se  retire  a  cuidar  ga¬ 
llinas  y  no  necesita  de  mayores  explica¬ 
ciones. 

(Tapándole  ia  boca.)  Calla,  deslenguado. 

¿Que  la  Condesa  se  entiende  con  el  almi¬ 
rante  porque  le  gusta  más  que  el  viejo 
chiflado  que  tiene  por  marido?  Pues  que  lo 
diga  a  todos  los  vientos  y  le  aplaudiremos 
el  buen  gusto . 

¡Hijo!  ¡Hijo  mío! 

Loco  perdido,  señora.  Sólo  eso  evita... 
¿Que  el  señor  Ministro  se  dejó  llevar  de 
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sus  aficiones  a  los  capitalistas  para  fallar? 
Pues  que  lo  declare... 

No  tiene  remedio,  Marquesa;  por  él  y  por 
su  salud,  en  primer  término,  3^  por  usted 
después  ..  hay  que  recluirlo.  Está  próximo 
a  graves  extremos  de  locura.  Ahora  son 
palabras,  vendrá  pronto  la  irritabilidad 
nerviosa,  y  con  ella,  la  acción. 

¡Arturo,  hijo  mío.  Por  tu  madre! 

¿Qué  te  ha  dicho  ese  galeno?  Que  yo  es- 
toy  loco,  verdad?  Sí,  loco  estoy  porque 
vivo  en  un  mundo  en  que  la  verdad  se  ha 
hecho  imposible;  pero  3To  modificaré  este 
ambiente  con  el  ejemplo.  Revelaré  el  se¬ 
creto  a  voces,  dando  a  los.  vientos  lo  que 
se  dicen  todos  en  voz  baja.  Así  cambiará 
de  rumbo  la  vida,  porque  el  día  feliz  en 
que  la  mentira  desaparezca  de  la  tierra... 

(Tapándole  la  boca  y  llevándole  hacia  el  foro.)  ArtUl'0, 

esto  es  insoportable... 

¡Completamente  perdido!  ¡Lástima  de  jo¬ 
ven! 

¡Pero  le  da  la  vasca  por  unas  cosas! 

La  verdad,  que  lo  del  almirante...  Con¬ 
desa,  es  un  grave  atrevimiento. 

No  menor  que  lo  de  la  retirada . 

Ea,  vamos  a  tu  cuarto  que  nuestro  traje 
no  es  el  más  propio  para  el  lugar  \T  la 
ocasión. 

Sea...  así  quedarán  tranquilos. 

«El  loco  se  va,  señores.  Puede  el  baile 
continuar». 


ESCENA  SEXTA 

DICHOS  menos  ARTURO  y  PEPE 

General  Marquesa,  esta  situación  es  insostenible 
para  usted;  los  amigos  podemos  sufrir 
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afrentas  de  su  hijo  porque  sabemos  que 
es  irresponsable;  pero  los  extraños  ¿qué 
dirán?  Que  usted  no  trata  de  curar  a  su 
hijo. 

Que  se  goza  usted  en  sus  extravagancias. 
Que  da  usted  alas  a  esa  protesta  contra 
todo  lo  más  respetable. 

Lo  he  dicho  cien  veces,  señores.  Nadie  va 
a  Panticosa  por  un  'catarro,  y  en  cambio, 
tísicos  ya  de  remate,  emprenden  el  cami¬ 
no  para  quedarse  en  él  muchas  veces... 
Lo  mismo  digo  de  los...  de  las  casas  de  sa¬ 
lud.  No  van  allí  más  que  los  curiosos,  in¬ 
curables  casi,  y  en  cambio  éstos,  que  so¬ 
metidos  a  un  buen  régimen  sanarían 
pronto,  nos  empeñamos  en  dejarlos  sumi¬ 
dos  en  el  medio  social  que  ha  producido 
sus  desequilibrios. 

Si  eso  fuera  así,  yo  cedería,  porque  lo  que 
deseo  es  el  bien  de  mi  hijo. 

¡Pobre  Arturo!  ¡Sería  matarlo! 

¿Y  cómo  no,  señora?  Duda  usted  de  que, 
mayor  o  menor,  eso  no  es  del  cuento,  Ar¬ 
turo  padece  una  perturbación  mental? 
¿Crée  usted  que  ese  joven  procede  como 
normalmente  debe  proceder  una  persona 
de  su  edad  y  de  sus  circunstancias? 

¡Oh,  qué  horror!  ¡No  tendréis  piedad  de  él 
porque  os  mortifica!  ¡No  seréis  capaces  de 
elevar  vuestra  alma  a  la  generosidad! 
Luisita;  no  es  eso,  no  se  trata  de  nosotros 
a  quienes  en  nada  perjudican,  aun  siendo 
molestas,  las  diatribas  de  Arturo.  Es  por 
él,  porque  necesita  salir  de  este  ambiente 
en  el  cual  nada  halla  conforme  con  sus 
ideas,  en  el  que  padece  diariamente  la 
mortificación  de  ver  que  su  protesta  es 
ineficaz.  Crea  usted  que  Arturo  al  cabo  de 
unos  días  de  aislamiento  cambiará.  Los 
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árboles  no  le  dejan  ver  el  bosque;  pero  él,  . 
que  es  reflexivo,  así  que  vea  de  lejos  la 
sociedad,  acabará  por  reconocer  que  no 
puede  ser  de  otro  modo  y  volverá  a  ella 
convencido  de  que  hay  que  vivir  la  vida 
sea  como  sea.  y  se  resignará  a  aceptarla 
aunque  como  a  todos  no  le  parezca  cosa 
perfecta, 

¡Si  eso  le  modificara! 

Que  duda  cabe.  Respondo  a  usted  de  que, 
al  cabo  de  unos  meses,  es  otro  y  podrá  us¬ 
ted  gozar  de  nuevo  de  su  presencia  en  es 
ta  casa. 

Eso  es  cruel,  es  inhumano.  Le  llevarán 
ustedes  a  la  desesperación  y  a  la  locura 
verdadera. 

Cálmese  usted  y  déjenos  obrar,  que  no 
perderá  nada  en  ello.  Arturo  no  puede 
continuar  así.  Aun  suponiendo  que  en  to¬ 
do  tuviese  razón,  un  hombre  solo  no  es 
bastante  para  luchar  contra  la  humani¬ 
dad.  Si  no  se  lograse  aislarle  en  un...  lu¬ 
gar  adecuado,  correría  peligro  mayor  por¬ 
que  la  justicia  .. 

¡Oh,  qué  horrorU 

No,  eso  nunca,  hijo  de  mi  vida.  Antes  que 
eso,  todo. 

Yo  me  encargo  que  el  tránsito  sea  lo  me¬ 
nos  penoso;  estará  libre  dentro  del  esta¬ 
blecimiento,  le  visitaremos  todos  asidua¬ 
mente. 

Sí,  claro. 

Y  ustedes  tendrán  un  gran  consuelo  cuan¬ 
do  noten  la  eficacia  del  tratamiento,  en  el 
cual,  lo  más  esencial,  es  el  influjo  de  la  re¬ 
clusión  y  del  aislamiento  aunque  no  sean 
más  que  pura  apariencia. 

Y,  ¿cómo  decirle? 

Usted,  dado  su  consentimiento,  no  tiene 
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más  en  qué  pensar.  Yo  corro  con  todo, 
aunque  me  sea  penoso.  Ya  sabe  usted  que 
esa  es  mi  especialidad.  Y,  ahora,  convie¬ 
ne  que  nos  retiremos  para  evitar  nuevas 
exaltaciones  de  Arturo.  Mañana  será  otro 
día.  Adiós,  Marquesa,  valor  y  constancia 
en  el  propósito,  porque  es  la  única  mane¬ 
ra  de  salvarlo.  Luisita,  resignación. 

En  el  alma  siento  la  situación,  pero  había 
que  resolverlo. 

Adiós,  Enriqueta...  valor.  Adiós,  Luisita, 

(besándola  tiernamente.) 

Hasta  mañana,  Marquesa,  yo  no  acabo  de 
comprender  que  sea  necesario...  pero  el 
médico  lo  exige...  Adiós,  Luisa,  (vánse  -sa¬ 
liendo  según  se  indica.) 

ESCENA  SÉPTIMA 

MARQUESA  y  LUISA 

¡Oh!  esto  es  abominable.  ¡Arturo!  ¡Ar¬ 
turo! 

No,  Luisa;  es  preciso  ceder  a  esta  prueba 
terrible.  El  aviso  del  Ministro  me  ha 
consternado.  No,  nunca,  eso  sería  horro¬ 
roso.  ¡Mi  hijo  en  los  tribunales!  ¡Mi  hijo 
perseguido  por  la  justicia!  ¡No,  no,  jamás, 
jamás,  eso  no  puede  ser...  no  puede  ser!... 
Qué  situación  ¡Dios  mío!  (  Cae  en  brazos  de  la 
Marquesa).  (Telón  lento). 


FIX  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 

PEPE  y  MEDICO 


La  escena  representa  el  parque  de  una  casa  de  salud  en  pleno  campo.  En 
el  fondo  se  divisa  la  silueta  de  una  ciudad  con  altas  torres. 


Pepe  Y  ;se  puede  saber  cuándo  dará  usted  de 

alta  a  Arturo? 

Méd.  Aún  es  pronto;  pero  no  tardaré:  él  se  ha 

modificado  radicalmente  y,  sin  embargo, 
no  estoy  cierto  de  su  curación.  Porque 
estos  locos  reflexivos,  amigo  Pepe,  son 
verdaderos  kaleidoscopios  mentales  que 
cada  día  presentan  un  nuevo  aspecto...  y 
todos  razonables.  Ahora  le  ha  dado  por 
abominar  de  su  vida  pasada,  por  excul¬ 
parse  con  todos;  pero  no  estoy  seguro  de 
que  eso  no  sea  una  forma  inhibitoria  tem¬ 
poral  y  que  luego  reaparezca,  con  mayor 
intensidad,  su  extraña  manía. 

Pepe  Juzgo  que  esos  temores  son  infundados, 
doctor;  Arturo,  ni  por  asomo  ha  retroce¬ 
dido  en  su  curación.  A  las  claras  se  vé 
que  lo  pasado  no  ha  dejado  el  más  leve 
rastro  en  su  espíritu  y  que  está  ansioso  de 
volver  a  la  vida  social  completamente 
transformado.  Ayer  decía  Pérez:  así  que 
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salga  lo  hago  diputado  y  le  llevo  a  mi 
Subsecretaría,  porque  sus  ideas  en  Ins¬ 
trucción  Pública,  son  de  una  maravillosa 
lucidez. 

Méd.  Hay  que  alargar  la  prueba  algo  más, 

Pepito. 

ESCENA  SEGUNDA 

DICHOS  y  LEONOR 
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(Entra  vestida  ridiculamente  de  bailarina,  cantando  y  bai 
lando  con  una  sombrilla  japonesa' ; 

frou,  frou,  fvou,  frou, 
la  falda  va  crujiendo. 
frou,  frou,  frou,  frou, 
cruje  de  amor  por  tí... 

¿Quién  es  esta  infeliz? 

Una  madre  de  muchos  hijos.  Una  santa 
mujer  a  quien  debilitó  el  cerebro  el  ansia 
de  ser  nodriza  de  su  prole. 

Es  extraño  que  remede  a  una  cupletista. 
Acaso  lo  que  más  execró  en  su  vida  nor¬ 
mal;  pero  el  marido  se  fugó  con  una  bai¬ 
larina  y  su  monomanía  es  la  de  atraerlo 
nuevamente  con  sus  danzas. 

Y  Arturo.  ¿Dónde  está  mi  Arturo?  (Da  unas 
vueltas  cantando  y  sale  haciendo  saludos). 

Es  cruel  tener  aquí  a  Arturo  un  momen¬ 
to  más.  Esto  es  horrible  y  contagiaría  a 
cualquiera. 

No  lo  crea  usted.  En  Arturo  la  contem¬ 
plación  de  tanta  miseria  ha  producido  una 
gran  reacción;  un  ansia  de  vida  y  de  liber¬ 
tad  que  han  sido  salvadoras. 

(Sale  vestido  con  gran  desaliño,  con  la  cabeza  cubierta 
por  un  gorro  de  cuartel  y  papeles  y  planos  en  la  mano. 
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Atraviesa  la  escena  en  actitud  meditabunda,  y  al  llegar  al 
grupo  de  Pepe  y  el  Médico,  se  para,  saluda  militarmente 
y  dice  ai  primero):  ¿Usted  es  un  caballero? 

Lo  soy. 

¿Puedo  confiarle  un  secreto  de  Estado? 
Sin  duda  alguna. 

(Le  coge  de  un  brazo,  le  lleva  a  un  extremo  de  la  escena 
y,  en  voz  baja  y  en  ademán  expresivo, le  dice);  Y O  me 

negaba  a  capitular.  Diez  veces  me  negué, 
con  las  tropas  hambrientas,  metidas  en  el 
fango  noche  y  día,  con  los  soldados  exte¬ 
nuados  por  la  fiebre,  con  los  almacenes 
de  provisiones  agotados...  y  me  negué; 
pero  el  Gobierno  lo  exigió  nuevamente 
por  la  salud  de  la  patria...  3^  cedí...  y  ca¬ 
pitulé  llorando  de  coraje.  ¿Hay  razón  para 
que  la  gente  maldiga  de  mí  y  me  persiga..? 
Mi  general,  este  caballero  está  ya  conven¬ 
cido.  No  insista  usted  más. 

¿No  insisto? 

No.  Nadie  duda  ya.  Puede  usted  ir  tran¬ 
quilo  a  dar  un  paseo.  Nadie  duda. 

¿Nadie?  No  volverán  los  manifestantes.. . 
ni  la  prensa? 

Pasee  usted  tranquilo,  que  no  volverán. 
¿Me  hará  justicia  la  Historia? 

La  hará,  mi  general. 

Adiós,  señores.  (Sale.) 

¡Cómo  Dios  deja  así  de  su  mano  a  las  cria¬ 
turas!  Es  necesario  sacar  a  Arturo  de  este 
lugar  dantesco. 

Para  él  no  es  tan  terrible.  Ha  hecho  un 
estudio  admirable  de  estas  pobres  gentes. 

(Es  un  joven  extenuado,  vestido  con  un  traje  muy  justo, 
lleva  una  lacia  melena,  el  sombrero  sobre  las  cejas  y  un 
bastoncito  en  la  mano.,)  (Atraviesa  la  escena  pisando  rá¬ 
pido  y  menudo  con  afectación  femenil  y  rectificando  su  ca¬ 
mino  a  cada  paso.) 

¡Tuyos  son  los  suspiros  de  mi  pecho! 
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¡Tu}ms  son  los  latidos  (Vil  mío  cuore\ 
¡Tuyas  son  las  palabras  de  mis  labios! 
¡Tuyos  los  pensamientos  de  mi  mente! 

¡TuyOS..!  (Reparando  en  Pepe  y  el  Médico.) 

¿Qué  hacéis  aquí,  mortales?  Del  infierno 
Estáis  en  el  sendero,  voi  che  ’ntrate. 

De  la  perdutta  gente  vais  en  pos. 
¡Lasciati  ogni  speransa!  ¡Estáis  perdidos. 
De  aquesta  selva  obscura  entre  las  ramas. 
Que  son  grifos,  endriagos  y  quimeras! 
Hoy  no  es  día  nefasto,  amigo  Arsenio, 
hoy  es  día  claro  y  espléndido  y  hay  que 
gozar  de  la  vida. 

¡Gocemos  de  la  vida,  sus  encantos 
Ofrece  al  hombre  en  dulces  libaciones! 
«¡La  cristalina  esfera 
Gira  bañada  en  luz;  bella  es  la  vida!. . .» 
Sí,  muy  bella;  y  por  eso  hay  que  desechar 
tristezas  y  salir  al  sol  y  bañarse  en  su  luz 
y  alegrarse  no  volver  a  recordar  aque¬ 
llas  tristezas  pasadas. 

¡Siempre  el  dardo  serán  de  mi  amargura! 

(Saliendo  pausadamente.) 

¡Su  imagen  flotará  siempre  en  la  mente! 
¡Suyos  son  los  suspiros  de  mi  pecho! 
¡Suyos..! 

¡Qué  horror!  ¿No  podríamos  llamar  a  Ar¬ 
turo  y  evitar  este  cinematógrafo  de  la  lo¬ 
cura? 

Sea,  ahora  vendrá.  (Aparece  Arturo).  Helo 
aquí.  (Sale). 

ESCENA  TERCERA 

PEPE  y  ARTURO 

(Abrazándose  a  Pepe).  ¡Pepe!  ¿Y  Luisa? 

Menos  preocupada  y  con  esperanza  de 
verte  pronto. 
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¿Vendrá? 

Hoy  mismo  y  con  tu  madre.  Pérez,  les 
dijo  maravillas  de  tu  curación. 

¡Tiene  gracia!  ¡De  mi  curación!  Dios  no 
me  lo  tomará  en  cuenta  porque  por  vos¬ 
otros  lo  hago;  pero  siento  asco  de  mí 
mismo  y  me  parezco  al  ser  más  indigno  y 
repulsivo... 

Por  Dios,  Arturo;  no  volvamos  a  las  an¬ 
dadas. 

No  lo  temas;  he  digerido  vuestros  conse¬ 
jos  y  me  los  he  asimilado  en  tal  forma, 
que  soy  ya  otro.  ¡Miento  como  un  bellaco! 
Ayer  vinieron  a  verme  el  general  y  el 
ministro  y  salieron  encantados.  ¡Figúrate 
que  convencí  al  general  de  que  le  tengo 
por  el  primer  estratega  del  mundo  y  al 
ministro  por  el  político  más  puro  de  la 
tierra! 

Así  les  reventaba  luego  la  satisfacción  por 
las  cinchas  del  caballo.  El  ministro,  ¡asóm¬ 
brate!  sueña  con  que  seas  su  subsecre¬ 
tario. 

¡Ah!  y  lo  seré.  No  lo  dudes.  Lo  seré  y  seré 
ministro...  por  vosotros,  por  vuestro  afee 
to  y  sobre  todo...  por  Luisa.  La  haré 
feliz  aun  a  costa  de  ser  yo  un  hombre 
falaz  y  miserable. 

¿Pero  a  qué  viene  eso?  ¿Quién  exige  de  tí 
semejantes  extremos?  Lo  único  que  tepe- 
dimos,  por  bien  de  todos,  es  que  no  te 
creas  en  la  necesidad  de  ir  oficiando  de 
apóstol  de  las  gentes,  fustigándolas  con  tu 
sinceridad,  muchas  veces  intempestiva; 
pero  ¡el  culto  a  la  verdad!  ¿quién  te  lo  im¬ 
pide? 

No,  Pepe.  Esta  transacción  es  vergonzosa, 
es  inmunda;  pero  yo  estoy  resuelto  a  res¬ 
petar  el  pacto  de  mi  libertad. 
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ESCENA  CUARTA 

DICHOS  y  MARQUESA,  LUISA  y  CONDESA 
Marquesa  y  Luisa  saludan  cariñosamente  a  Arturo. 

Arturo,  hijo  mío. 

Madre,  Luisa,  amiga  Condesa... 

¿Qué  dice  el  médico? 

Pronto  volverá  con  nosotros . 

Si  está  transformado...  más  sano,  de  me¬ 
jor  color... 

Y  menos  loco,  verdad,  amiga  Condesa?  Y 
pensar  que  a  usted  tan  buena...  tan  bella... 
pude  yo  algún  día... 

¡Ea!  agua  pasada,  no  muele  molino.  Usted 
no  es  aquél. 

Cierto;  más  aun  así,  mi  remordimiento  se¬ 
rá  eterno. 

Voy  a  tener  celos. 

No  lo  temas;  está  demasiado  cuerdo  para 
no  distinguir  entre  una  jamona  y  una  niña. . . 
Quisiera  ver  al  médico  para  rogarle. 

Le  acompañaré  a  usted. 

Hijo  mío;  yo  quiero  ver  al  médico  y  ro¬ 
garle  que  te  dé  de  alta;  mi  casa  es  un  se¬ 
pulcro;  yo  no  puedo  vivir  más  sin  tí. 

Vé  3T  ruega:  yo  lo  deseo  tanto  como  tú; 
pero  no  está  en  mí  el  suplicar  que  me  de¬ 
claren  cuerdo.  (Salen  la  Marquesa  y  Pepe.) 


ESCENA  QUINTA 

ARTURO,  CONDESA  y  LUISA 

Si  me  prometéis  ser  formalitos  os  daré 
unos  instantes  de  libertad...  Esa  campiña 
es  interesantísima. 
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Xo,  por  Dios...  nada  tenemos  que  hablar 
que  usted  no  pueda  oir. 

(Afectadamente.)  ¡Oh!  simpática  Condesa,  al¬ 
ma  grande.  Rendido  de  gratitud  os  doy 
las  gracias  más  expresivas.  (Haciendo  zalemas.) 
Adulador.  (Se  distrae  hacia  el  foro  paseando  y  Luisa 
y  Arturo  vienen  a  un  lado  del  proscenio.) 

¡Lo  ves,  finjo  a  maravilla!  ¡Soy  un  artista! 
(Abatiéndose  un  instante.)  ¡Un  artista  no...  LTn 
mísero  farsante! 

¡Arturo,  por  Dios! 

(Recuperándose.)  No,  tranquilízate.  Sólo  ante 
tí,  amor  mío,  cielo  mío,  luz  de  mis  ojos. 
¡Sólo  ante  tí  seré  capaz  de  volver  a  ser 
fugazmente  sincero! 

¡Fugazmente! 

No  sé  como  entenderte.  Te  declaro  lo  que 
siento  de  mi  mismo  y  te  asusta  mi  sinceri¬ 
dad  y  cuanto,  por  complacerte  y  por  ser¬ 
virte,  hago  promesa  de  echar  todos  los 
frenos  a  mi  espontaneidad... 

¡Por  Dios,  Arturo!  No  es  eso.  Es...  3To  no 
sé  explicarte  lo  que  pasa  en  mi  alma.  Aun 
tiempo  te  quiero  sincero  y  fingidor.  Since¬ 
ro  para  mí,  fingidor  para  las  gentes  que  te 
persiguen  por  sincero;  pero  ¡es  tan  difícil 
separar  la  verdad  del  fingimiento!  que  an¬ 
tes,  cuando  mostrabas  tu  ternura,  no  acer¬ 
taba  a  distinguir  la  una  de  lo  otro  y.* 

Lo  ves,  amor  mío,  lo  ves  como  hay  que 
volver  a  la  verdad  pura...  ¡Y  yo  que  me 
creía  ya  tan  gran  maestro  de  fingimiento! 
No,  Arturo,  no  hay  que  volver  a  aquellos 
días  tristes  en  que  la  sociedad  te  recluyó 
por  loco.  Eso  me  aterra.  Yo  comprendo 
nuestra  situación.  Yo  comprendo  que,  para 
que  vuelvas  entre  nosotros,  no  basta  que 
evites  tus  gallardías  de  otros  tiempos,  sino 
que  será  necesario  llegar  al  fingimiento. 
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Triste  realidad;  pero  si  no  nos  sometemos 
a  ella,  no  serás  tú  libre  ni  yo  podré  ser 
tuya.  Finge,  finge,  Arturo,  finge  por  nues¬ 
tro  bien,  por  nuestro  amor,  y  si  tu  afecto, 
como  es  verdadero,  fuese  fingido,  fíngelo 
bien  para  vivir  eternamente  engañada. 
¡Oh!  ¡Santa  mía!  ¡Angel  mío!  ¡Qué  no  haré 
yo  para  corresponder  a  esa  ternura!  Ha¬ 
bía  recobrado  de  nuevo  mi  horror  a  la 
mentira.  Sentía  de  nuevo  en  mi  alma  el 
deseo  avasallador  de  la  verdad,  y  tus  pa¬ 
labras  truecan  mis  intentos  y  ya  no  pien¬ 
so  más  que  en  sacrificarlo  todo  a  tu  amor. 
Mi  madre  y  tú  sois  los  únicos  lazos  que  me 
ligan  a  la  vida;  pero  ¡son  tan  fuertes  estas 
ligaduras!...  que  al  cortarlas  sangraría  mi 
ser  de  todos  sus  afectos.  Sí;  quiero  volver 
a  la  vida;  sueño  con  el  tibio  calor  de  un 
hogar  feliz,  sueño  con  ser  útil  a  mi  patria 
sin  reparar  en  los  medios  de  lograrlo;  si  la 
verdad  me  incapacita  para  ello,  mentiré 
mil  veces... 

No,  Arturo,  no,  tú  no  puedes  mentir;  sería 
una  gran  violencia. 

No  lo  creas,  en  fuerza  de  alambicar  los 
conceptos  y  de  refinar  las  ideas,  he  llega¬ 
do  a  la  conclusión  del  poeta. 

<:En  este  mundo  traidor 
Nada  es  verdad  ni  mentira 
Todo  es  según  el  color 
Del  cristal  con  que  se  mira». 

No  te  entiendo  y  me  asusta  oirte  hablar 
así. 

Te  lo  explicaré,  sencillamente,  para  que 
deseches  tus  temores:  todas  las  cosas  de 
la  vida,  aun  aquellas  más  tangibles,  tie¬ 
nen  dos  apariencias:  una  que  las  acusa 
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como  mentira,  otra  que  las  sostiene  como 
verdaderas.  ¿Ves  esa  torre  que  se  eleva 
altiva  desafiando  los  vendavales?  Pues  el 
más  ligero  movimiento  de  su  base  la  hará 
caer  por  tierra  y,  cada  una  de  sus  piedras, 
al  chocar  contra  el  suelo,  será  la  negación 
de  lo  que  ahora  parece  su  eterna  1  gran¬ 
deza. 

¡Oh!  Arturo,  no  te  entiendo.  No  quieras 
justificar  por  razones  lo  que  soló  deseo 
que  realices  por  afecto.  Dime  que  por  mí, 
por  cariño  a  mí,  sólo,  sólo  por  eso,  te  alla¬ 
narás  a  la  vida  y  eso  me  basta  y  todas 
esas  confusas  razones  me  sobran  y  me 
enojan.  ¡Por  mi  amor,  Arturo! 

¡Por  tu  amor  que  es  la  única  verdad  de 
mi  existencia'  por  amor  de  mi  madre,  que 
es  la  primera  realidad  de  mi  vida! 

Y  esos  amores,  Arturo,  no  tienen  doble 
apariencia. 

No  tienen  sino  una  sola  aureola  de  bondad 
y  de  ternura  en  que  se  anega  todo  mi  ser. 
(Acercándose).  Llega  la  Marquesa.  Se  acabó 
el  dulce  coloquio. 

¡Oh  Condesa.  Mil  gracias! 

ESCENA  SEXTA 

DICHOS,  MARQUESA,  MÉDICO  Y  LUISA 

Hijo,  el  médico  consiente  en  que  salgas 
mañana.  Dios  se  apiada  de  tu  pobre 
madre . 

Yo  quería  detenerle  aquí,  no  por  razones 
de  salud,  que  afortunadamente  su  estado 
es  inmejorable,  sino  porque  temo  que  su 
vuelta  a  la  sociedad  nos  prive  de  los  ad¬ 
mirables  trabajos  que  aquí  está  realizan¬ 
do.  Lejos  de  ser  un  enfermo  ha  sido  para 
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nosotros  un  gran  auxiliar  y  para  los  infe¬ 
lices  reclusos  una  providencia.  ¡Pobre 
Leonor,  cuando  sepa  que  se  va  su  amigo! 
¿Quién  es  Leonor?  (a  Arturo).  _ 

Una  infeliz,  una  madre  tiernísima  que  por 
raro  caso  se  halla  aquí  como  el  pez  en  el 
agua,  habiendo  dejado  una  familia  cari¬ 
ñosa  en  el  mundo.  Una  enferma  digna  de 
estudio... 

(Aparte  a  Arturo) .  Hijo  querido...  me  ahoga 
la  satisfacción...  mañana  será  el  día  más 
feliz  de  mi  vida. 

(Aparte).  Dejemos  a  la  madre  y  al  hijo  unos 
momentos  de  expansión.  Esto  puede  ser 
una  prueba  decisiva,  porque  yo  no  acabo 
de  convencerme...  estos  enfermos  reflexi¬ 
vos  son  el  mismísimo  demonio. 

Pero  ¿quién  duda  ya? 

Fuera  temores,  doctor. 

(Quedan  solos  en  escena  la  Marquesa  y  Arturo.) 

ESCENA  SÉPTIMA 

MARQUESA  y  ARTURO 

Gracias  a  Dios  que  logro  unos  instantes 
de  expansión...  Ahora  creo  que  ya  no  nos 
vigilan.  Están  convencidos  de  tu  curación. 
Por  la  memoria  de  tu  padre,  Arturo,  te 
ruego  que  no  reincidas  y  que  continúes 
venciendo  tus  arrebatos. 

¿Venciéndolos,  madre  mía?  Eso  es  poco 
para  lo  que  yo  he  aprendido  en  un  año  de 
reclusión.  Salgo  de  esta  casa  resuelto  a 
haceros  felices  a  tí  5r  a  Luisa  a  costa...  a 
costa  del  sacrificio  entero  de  mi  sér. 

¿Por  qué  ese  sacrificio?  Nadie  te  lo  impo¬ 
ne... 

¿Nadie...?  en  fin,  no  hablemos  más  de  esto. 
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Yo  seré  todo  lo  que  vosotros  queráis  que 
sea,  para  que  gocéis  en  paz  de  la  vida. 

Si  no  quiero  que  ahogues  las  expansiones 
de  tu  carácter;  pero  en  la  intimidad  de  la 
familia...  a  mí  sola  a  Luisa...  Nosotras 
gozaremos  con  ella  y  nos  recrearemos  en 
tu  sinceridad  3^  condenaremos... 

¡Pobre  madre  mía!  No  creas  que  eso  es 
posible.  O  ahogo  la  verdad  para  siempre 
en  lo  más  profundo  de  mi  conciencia,  o 
somos  perdidos  si  sale  una  sola  vez  a  mis 
labios.  No  hay  intimidad  para  esos  pensa¬ 
mientos  que,  cuando  brotan  al  exterior,  se 
enseñorean  del  espíritu  3^  son  más  fuertes 
que  la  vida  misma. 

¿Y  podrás  resistir  a  esos  esfuerzos  sin  pe¬ 
ligro...  para  tu  salud? 

Podré,  madre, podré,  por  amora  vosotras; 
porque  el  amor,  cuando  es  hondo  y  ver¬ 
dadero,  arrincona  a  la  razón  en  lo  más  es¬ 
condido  del  alma.  Podré,  porque,  por  en¬ 
cima  de  todo,  está  tu  afecto,  en  el  cual  se 
cifran  el  recuerdo  de  aquel  admirable  se¬ 
ñor  castellano  que  fué  mi  padre,  el  de  tus 
infinitas  ternuras  y  todo  un  mundo  de  dul¬ 
ces  remembranzas  que  llenaban  mi  cora¬ 
zón  en  estos  días  tristes  de  aislamiento... 
podré,  ¡oh!  sí,  podré,  porque  lo  quiero,  por¬ 
que  S03r  dueño  de  mí  mismo  3^  encadenaré 
las  ideas  a  los  sentimientos. . . 

Y  por  Luisa  que  es  un  ángel.  ¡Cuánto  ha 
padecido! 

Por  Luisa,  sí,  que  llevará  a  nuestro  hogar 
un  acendrado  afecto. 

¡Qué  felicidad,  hijo...  si  logras  vencerte  ..! 
Logrado  está,  madre  mía . 

(Se  oyen  unas  campanadas  ) 

Hasta  mañana,  madre. 

Unos  momentos  más.  Déjame  que  te  quie- 
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ra  mucho.  ...  hijo  mío.  (Acariciándole.) 

Art.  ¡No,  madre!  El  primer  deber  de  un  hom¬ 

bre  cuerdo  es  obedecer  el  mandato  de  esa 
campana.  Los  locos  son  los  que  no  suelen 
acudir. 


ESCENA  OCTAVA 

DICHOS  y  MEDICO,  PEPE,  CONDESA  y  LUISA 

Méd.  (a  Pepe  )  Temo  que  la  escena  haya  sido  de¬ 

masiado  fuerte. 

Pepe  No  lo  crea  usted.  ¿Vamos,  Marquesa?  Es 

necesario  preparar  un  recibimiento  so¬ 
lemne. 

Art.  Hasta  mañana,  Luisa  mía. 

Luisa  Por  Dios,  Arturo;  deja  aquí  para  siempre 

tus  exaltaciones. 

Art.  No  temas. 

Méd.  ¿Qué  tal,  Marquesa? 

Mar.  (Afectando  tranquilidad.)  Voy  convencida  de  su 

curación.  Está  transformado  y  más  tierno 
que  nunca.  (Se  despiden  y  salen  acompañándoles  Ar¬ 
turo.) 

ESCENA  NOVENA 

ARTURO  y  LEONOR  y  al  final,  entre  bastidores,  LOCO  2.0 


Al  salir  de  nuevo  a  escena  Arturo  aparece  en  el  lado  opuesto  Leonor,  y, 
dirigiéndose  a  él  ansiosa,  le  dice: 


Loca  1.a 
Art. 
Loca  1.a 


Art. 
Loca  1.a 


Lo  sé  todo. 

¿Qué  sabes  tú,  bella  Leonor? 

Que  te  vas  mañana,  con  ella...  con  la 
otra...  y  me  abandonas...  y  me  dejas  por¬ 
que  no  bailo  bien  el  fvon,  frou. 

Te  han  engañado,  Leonor. 

¿Me  han  engañado?  ¿Te  quedas?..  ¿Me 
quieres  mucho,  mucho,  mucho? 
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Muchísimo. 

¿Y  nos  quedaremos  aquí  solitos?  ¿Y  toca 
rás  el  violín  para  que  yo  baile,  y  me  es¬ 
cribirás  couplets...  muy  bonitos? 

Todo  cuanto  quieras.  Soy  tuyo. 

¿Mío?  ¿De  verdad?  ¿Mío,  mío,  mío?  ¿Sólo 
mío?..  ¿Aquí,  lejos  de  la  gente  mala  del 
mundo  que  nos  encerró  porque  éramos 
buenos?  ¡Oh,  qué  horror  de  mundo!  Está 
lleno  de  cucarachas  y  sabandijas  y  sa¬ 
pos...  todos  mentirosos,  todos  infames. 
No,  Arturo  mío.  No  vuelvas  al  mundo. 
Crucificaron  a  Jesús  y  tú  eres  bueno  como 
él.  Aquí  estoy  yo  para  quererte  por  todos 
por  todos,  sí. 

Tranquilízate,  adorable  Leonor. 
¡Adorable!..  ¿Soy  adorable?  (Saltando  de  ale¬ 
gría.)  ¿Me  quieres? 

¡Pobre  criatura,  víctima  de  un  delirio  de 
amor!  ¡Oh,  santa  mujer! 

Mira:  ya  sé  hacer  una  nueva  pirueta. 
Cántame  el  fron,  frou  y  verás. . .  verás 
qué  flexibilidad  de  cintura.  Anda...  canta, 
amor  mío,  canta. 

(Cantando  tristemente  )  FrOU,  frOU,  fVOU,  frOU.  . 
(Suena  otra  vez  la  campana.) 

(Entre  bastidores.) 

¡Tuyos  son  los  suspiros  de  mi  pecho! 
¡Tuyos  son...! 

(Cae  lentamente  el  telón,  mientras  Arturo  solloza  triste¬ 
mente  en  el  regazo  de  Leonor.) 


» 


* 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 

0 

PEPE  y  DIPUTADO 

Habitación  en  casa  de  Arturo. 

Pepe  .  Y  ¿gustó  el  discurso? 

Diput.  Que  si  gustó?  Fué  cosa  admirable.  ¡Qué 
efecto!  Las  minorías  aplaudían  a  rabiar; 
sobre  la  mayoría  indecisa,  se  cernía  ese 
rumor  con  que  revelan  las  colectividades 
las  situaciones  graves  y  dudosas.  El  pre¬ 
sidente,  con  la  faz  pálida,  se  levantó  y, 
con  voz  opaca  y  casi  tartamudeante, 
anunció  que  el  Gobierno  estaba  en  crisis. 
Arturo  serio,  frío,  casi  indiferente,  con¬ 
templaba  el  efecto  de  sus  palabras. 

Pepe  Es  un  triunfo  legítimo;  pero  esas  refor¬ 

mas  tan  radicales,  aunque  sean  la  salva¬ 
ción  del  país,  no  se  admitirán  sin  gran  re¬ 
sistencia,  acaso  sin  producir  una  tremen¬ 
da  revolución.  Ahí  es  nada  meterse  con  el 
clero,  con  el  ejército,  con  la  nobleza,  con 
la  burguesía...  cambiarlos  cimientos  del 
edificio  social...  sin  mucho  peligro  de  que 
se  derrumbe  todo  con  estrépito.  Esas  ga¬ 
llardías,  amigo  Ramírez,  son  peligrosas 


-  32 


Diput  . 


Pepe 

Diput. 


Pepe 

Diput 

Pepe 


en  nuestra  política  hecha  el  patrón  de  los 
partidos  turnantes.  - 

Xo;  en  esta  situación,  o  cuaja  la  disidencia 
y  se  forma  un  nuevo  partido,  o  la  mayoría 
se  entrega  a  Arturo,  atada  de  pies  y  ma¬ 
nos.  Y  más  probable  es  lo  segundo,  por¬ 
que  estamos  ya  todos  cansados  de  ver 
cómo  medran  en  nuestro  partido  la  pluto¬ 
cracia,  el  compadrazgo,  el  culto  domésti¬ 
co  y  la  blandura  de  rabadilla .  Es  vergon¬ 
zoso.  Para  nombrar  el  último  director  y 
no  dar  que  decir,  se  contaron,  a  manera 
de  geras  de  gañán,  los  días  que  habían 
sido  diputados  los  aspirantes,  se  traje*  a 
colación  la  estadística  de  las  veces  que 
habían  votado,  de  las  comisiones  a  que 
habían  pertenecido,  de  los  discursos,  soit 
disent,  que  habían  pronunciado...  ¡todo 
para  obrar  seriamente  y  en  justicia!  En 
efecto;  después  de  tantos  justiprecios  y 
regateos  de  méritos  y  servicios,  el  desig¬ 
nado  para  el  cargo  fué  el  más  grande  ca¬ 
mello  de  la  menagevie  ministerial.  ¡Un 
cacicón  con  la  cabeza  más  dura  que  un 
peñasco  incapaz  de  alcanzar  ni  los  rudi¬ 
mentos  del  servicio  importantísimo  que  le 
han  encomendado! 

Y  ¿crees  tú  que  Arturo?... 

Arturo  tiene  buena  intención  y  energía,  y 
además,  su  programa  de  reformas  es  la 
continuación  de  el  del  Marqués  de  Peñas 
Rubias,  de  aquel  hombre  insigne  a  quien 
debemos  el  único  ensa}To  honrado  de  polí¬ 
tica  seria.  No  tiene  más  que  continuar. . . 
¿Ha  venido  mucha  gente  a  felicitarle? 
Tiene  lleno  el  salón. 

De  Palacio  ¿ha  venido  alguién? 

Será  pronto...  tu  caminas  a  gran  veloci¬ 
dad. 
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(A  la  puerta.)  ¿Estáis  Solos? 

Sí,  entra. 

(Entrando.)  ¡Oh  qué  mareo!  ¡Qué  vida...!  Te¬ 
mo  que  le  van  a  volver  loco. 

Que  le  mareen.  Y  el  ser,  quien  sabe,  si 
Presidenta  ¿no  vale  algún  mareo? 

No  me  halaga  el  cargo. 

¿No?  ¿De  veras? 

Mu3rde  veras,  Enríquez.  Yo  quisiera  ver 
a  Arturo  en  un  ambiente  de  tranquilidad. 
Las  circunstancias  nos  han  llevado  a  una 
vida  que  es  un  peligro  constante. 

No  lo  creas.  Arturo  sabe  ya  mucho  y  le 
ocurre  lo  que  decíamos  de  Lagartijo:  que 
no  le  alcanzaba  un  toro  como  no  le  tirase 
un  cuerno.  Puedes  estar  tranquila. 

Pero  si  esto  es  vivir  los  hijos  sin  padre  }T 
yo  sin  marido.  Mamá  está  apenadísima. 
Aprensiones  infundadas. 

Esto  le  distrae  y  además  realiza  una  obra 
buena . 

\ 

ESCENA  TERCERA 

DICHOS  y  ARTURO 

Terminó  el  banquete  al  fin  puedo  dedi¬ 
caros  un  instante. 

¿Vino  alguien  de  Palacio? 

Déjame  en  paz  un  rato  de  política. 

Pero  ¿cómo  puedes  resistir  estp  ajetreo  de 
visitas  y  recaditos  y  conferencias?  Es  in¬ 
soportable. 

Para  tí  que  eres  un  haz  de  nervios;  pero 
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¿no  hemos  convenido  en  que  }To  no  los 
tengo?..  ¿Y  la  abuelita  y  los  nietos? 
Piando  por  tí. 

Pues  vamos  allá. 

Un  momento...  Arturo. 

(Llevándole  aparte.)  Tú  dirás. 

Arturo.  .  (Desde  la  puerta.) 

Voy  al  punto.  Espérame  allá. 

Perdona;  pero  yo...  creo  que...  llegado  el 
caso...  }to  no  tengo  ambiciones. 

Una  Dirección...  ¿verdad? 

O  una  Sub... 

Entendido...  ¡Adiós! 

¡Adiós!  (Sale.) 

ESCENA  CUARTA 

PEPE  y  ARTURO 

(Afectadamente.)  Amigo,  Arturo...  SupOllgO 
que  no  me  olvidarás...  un  ministerio...  o 
siquiera  una  portería,  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja! 

No  te  rías,  Pepe.  Si  llego  a  ocupar  algún 
cargo,  necesito  de  tu  auxilio  y  de  tu  a}m- 
da  inmediata,  aunque  no^ea,  si  no  quie¬ 
res,  en  un  puesto  oficial. 

¿Lo  dices  de  veras? 

Con  toda  seriedad  y  suplicándotelo  con  el 
mayor  encarecimiento.  Tú  no  sabes  lo  que 
es  una  persona  de  confianza...  en  estos 
casos. 

ESCENA  QUINTA 

DICHOS  y  GENERAL 

Arturo,  amigo  mío  (abrazándole.) 

El  de  la  retirada,  cómo  se  acerca  ahora. 
¡Qué  triunfo!  Hasta  la  gente  del  Senado 
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Pepe 


General 


está  que  arde.  Tienes  muchísima  razón. 
Ya  era  hora  de  que  López... 

Mi  General,  López  será  siempre  persona 
de  mi  mayor  respeto. 

Pero  como  él  no  podrá  continuar  digna¬ 
mente  en  la  Vicepresidencia,  aunque  tú 
insistas  mucho...  yo  espero...  que  no  te  ol¬ 
vidarás  de  que...  yo,  vamos...  con  la  cam¬ 
panilla  en  la  mano...  que  soy  capaz  de  ha¬ 
cer  ruido. 

Ya  lo  creo...  pobre  Arturo. 

Mi  General.  ..¿cómo  es  posible  que  yo...  en 
estas  circunstancias. . .  cuando. . .  vamos... 
que  dirían  que  no  asamos  y  ya  pringamos, 
mi  General...  Aún  no  ha}7  el  menor  aso¬ 
mo  de  que  yo... 

(Entrega  una  tarjeta.) 

(vacilando.)  Que  pase.  .  Que  pase. . .  al  des¬ 
pacho. 

¿Quién  es? 

¿Quién. . .  acaso? 

(Al  salir  precipitadamente  entrega  la  tarjeta  a  Pepe.) 
(Mostrándosela  al  General.)  La  COSa  es  hecha, 
mi  General.  (Leyendo.)  ¡Rodríguez  de  Al- 
burquerque!  ¡Ayudante  de  Su  Majestad! 
(vacilando.)  Pepe. . .  yo  necesito  estar  cerca. .  . 
no  sea  que  salga...  sin  ser  visto...  iré  al 
antedespacho.  (Sale.) 

ESCENA  SEXTA 

PEPE  y  LUISA 


Pepe  ¡Hombre  dichoso,  tú  que  ambicionas!.. 

Luisa  ¿Y  Arturo?  Otra  vez  lo  hurtaron  a  la  fa¬ 
milia.  Esto  es  insoportable.  Y  ahora  no 
finge.  Es  que  le  halaga  esa  vida  de  la 
peor  disipación. 
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Pero,  ¿no  comprendes  que  eres  injusta? 
Arturo  se  debe  a  los  suyos. 

¡A  los  su}Tos!  Has  dicho  una  frase  horrible, 
pero  llena  de  verdad.  ¡A  los  suyos!  Esas 
gentes  repulsivas...  son  los  suyos.  Nos¬ 
otros,  su  madre,  su  mujer  y  sus  hijos,  so¬ 
mos  los  extraños. 

Pero,  ¿a  qué  vienen  esas  exaltaciones  tan 
extemporáneas?  Fuiste  tú  la  primera  en 
alegrarte  de  ver  a  Arturo  entregarse  a 
esa  vida  y  dar  al  olvido  sus  desplantes  de 
filósofo,  y  ahora. .. 

No,  hermano;  ahora  comprendo  que  Ar¬ 
turo  finge  para  nosotros  también,  y  que  su 
corazón  se  secó  a  un  tiempo  para  todos. 
Eso  es  una  crueldad,  Luisa.  Tu  marido  os 
quiere  con  delirio  y,  a  no  ser  por  nosotros, 
no  hubiera  renunciado  a  lo  que  él  creía 
deber  de  sinceridad.  No  le  molestes  con 
celos  injustos  y  deja  que  pase  esta  racha 
en  la  cual  necesita,  más  que  nunca,  de  la 
ayuda  de  nuestro  afecto.  Acaso  en  su  in¬ 
terior  sostiene  una  gran  lucha  para  no 
echarlo  todo  a  rodar.. . 


ESCENA  SEPTIMA 

DICHOS  y  ARTURO 

(A  un  criado.)  El  coche  al  punto  y  mi  gabán, 
mi  sombrero. 

¿Te  vas? 

Sí...  voy...  ¿Pero  qué  te  ocurre?  ¿Estás 
contrariada? 

Sin  dar  un  beso  a  tus  hijos... 

No  hay  tiempo... 

Luisa...  (Reconviniéndola.) 
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Adiós,  Luisa. 

Arturo...  los  niños  te  llaman...  dos  días 
sin  verte.  Despídete  de  tu  madre. 

Xo  es  posible...  Adiós. 

(Deteniéndole  a  la  puerta.)  No  Sales,  Arturo,  110 
irás  sin  oirme. 

¡Qué  locura!  ¿Por  qué  le  detienes?  No  debe 
dilatar  el  acudir  al  llamamiento  del  Rey. 
Déjala  que  hable.  Acaso  su  consejo  sea 
providencial.  Haz  el  favor  de  disculpar¬ 
me  con  esas  gentes  unos  momentos. 


ESCENA  OCTAVA 

ARTURO  y  LUISA 

Arturo,  mírame,  mírame  para  que  yo  lea 
en  tus  ojos...  (sollozando.)  ¡Oh,  Arturo,  Artu¬ 
ro,  tú  me  engañas  y  yo  te  quiero  más  que 
nunca! 

¿No  me  quisiste  fingidor?  Soy  tu  obra...  la 
obra  de  tu  amor... 

Sólo  te  ruego  unos  momentos  de  sinceri¬ 
dad.  Por  Dios  te  pido  que  vuelvas  a  ser, 
unos  instantes  no  más,  aquel  Arturo  que 
encendía  en  mi  pecho  llamaradas  de  pa¬ 
sión  con  su  nobleza,  aquel  Arturo  mío  que 
levantaba  tempestades  de  protestas  di¬ 
ciendo  a  todos  la  verdad...  Ahora  no  eres 
así;  adulas  a  las  gentes,  medras  con  la 
mentira  y,  enamorado  de  tí  mismo,  de  tu 
elocuencia  y  de  la  maravillosa  farsa  que 
estás  representando,  te  has  olvidado  de 
los  tuyos,  y  a  mí...  a  mí  me  desprecias. 
¡Oh,  Luisa! 

Me  desprecias,  sí,  me  desprecias  y  me 
abandonas  por  una  hembra  vil. 
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-  38  - 

¿Qué  dices?  ¿Celos  de  mí? 

Sí,  celos,  celos,  odio  infinito,  náuseas  del 
corazón... 

Pero,  ¿qué  mujer...? 

Mujer,  no;  si  lo  fuera  lo  sentiría  menos. 
Una  mujer  puede  ser  una  hermosa  reali¬ 
dad  y  eso  ennoblecería  mi  odio;  pero  no 
es  mujer... 

¡Ah!  sí,  los  celos  son  de  la  política.  Mala 
rival  has  buscado.  Ella  vence  siempre. 
¡Siempre! 

Siempre,  Luisa  mía. 

Y,  ¿ahora  también?  En  este  momento  su¬ 
premo  en  que  se  juega  nuestra  dicha, 
cuando  Dios  te  da  a  elegir  entre  la  santa 
paz  de  tu  casa  y  el  perpetuo  engaño  de 
una  vida  disipada.  ¿Ahora  también  vence¬ 
rá?  ¿Vas  a  engañar  al  Rey  diciéndole  que 
eres  capaz  de  realizar  en  obras  lo  que  tú 
me  has  confesado  cien  veces,  que  no  son 
más  que  palabras,  palabras,  palabras  hue¬ 
cas  y  sonoras?  ¡Oh!  Arturo,  por  tus  hijos, 
por  tu  madre,  ya  que  no  por  mí,  por  Efios 
Santo,  te  ruego  que  vuelvas  en  tí  y  rom¬ 
pas  esos  lazos  malditos.  Di  la  verdad  al 
Rey,  dísela  con  aquellos  acentos  valien¬ 
tes... 

¿Es  eso  todo  tu  deseo? 

Que  vuelvas  a  nosotros... 

¿Cómo  pudiste  creer,  Luisa,  que  llegado 
a  esta  situación  culminante  de  mi  vida, 
cuando  me  cercan  todas  las  desatadas  pa¬ 
siones  de  un  partido  y  se  cifran  en  mí  las 
esperanzas  de  un  pueblo  sediento  de  jus¬ 
ticia,  pudiera  faltarme  la  sinceridad? 
¡Arturo,  Dios  nos  03^! 

¡Dios  será  testigo  de  que  obraré  en  con¬ 
ciencia! 

Y,  ¿renunciarás  a  todo? 
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No  más  te  prometo,  sino  que  seré  since¬ 
ro.  (Va  a  salir.) 

(Sola.)  Ah,  qué  duda,  qué  duda...  ¡Arturo, 
Arturo! 

(Deteniéndose.)  ¡Dadme  serenidad,  Dios  mío! 
¿Me  amas?  (Abrazándole  con  pasión.) 

¡Cómo  puedes  dudarlo! 

Dime  la  verdad,  la  verdad... 

Esto  es  ya  imposible  ¡Madre!  ¡Pepe! 


ESCENA  NOVENA 

ARTURO,  LUISA,  MARQUESA  y  PEPE 


¿Qué  ocurre? 

Lo  estaba  temiendo. 

Llevadla.  Ha  enloquecido.  (Sale  Luisa  llevada 
por  la  Marquesa  y  Pepe.) 

ESCENA  DECIMA 

ARTURO,  DANIEL  y  JOVENES  REGENERADORES 


(Viniendo  al  encuentro  de  Arturo.)  ¡Oh!  insigne  Ar¬ 
turo,  honor  de  la  juventud  regeneradora, 
recibe  la  felicitación  más  cordial  de  esta 
pléyade  del  porvenir  que  cifra  en  tí  sus 
esperanzas. 

(Abrazando  a  Daniel.)  Gracias,  Daniel;  falta  me 
hace  confortarme  en  vuestros  brazos;  el 
peso  es  enorme.  En  vosotros  veo  la  noble 
aspiración,  la  idea  patriótica,  libre  de  mi¬ 
serables  ambiciones.  Sea  la  juventud  re¬ 
generadora  la  salvaguardia  de  mis  refor¬ 
mas,  dar  el  primer  ejemplo  de  abnega¬ 
ción... 
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(Adelantándose  con  ademán  bizarro.)  MaeStl‘0,  la 

juventud  regeneradora  como  los  madgia- 
res  ante  María  Teresa,  desenvainando  su 
espada,  cubierta  de  rica  pedrería,  excla¬ 
man:  Muramos  todos  por  nuestro  jefe  y 
por  nuestra  idea. 

Por  la  idea  no  más,  y  eso  basta.  Y  ahora 

Cada  CUal  a  SU  deber.  (Intentando  salir. 'í 
(Cambiando  de  tono.)  Un  momento,  Arturo.  La 
idea  es,  vamos...  es  una  pura  abstracción. 
Es  necesario  concretar  algo  para  alentar 
a  estos  jóvenes  abnegados. 

Ya  comprendo...  hay  que  traducir  en  le¬ 
yes  las  reformas. 

Aún  más  concreto,  querido  Arturo.  Vos¬ 
otros,  los  grandes  hombres,  vivís  en  las 
regiones  del  ideal,  y  la  vida  es  la  vida,  y 
es  cruel... 

Ya  voy  entendiendo. 

Clarito:  para  López,  el  juzgado  municipal 
del  Norte;  para  Pérez,  el  del  Sur;  para... 
Sí,  para  Hernández,  el  Orto,  y  para  Gon¬ 
zález,  el  Ocaso.  Bravo,  amigos  míos,  co¬ 
paremos  la  rosa  de  los  vientos  no  dejando 
al  enemigo  ni  uno  sólo  de  los  puntos  car¬ 
dinales. 

¡Bien!  ¡Bravo!  (Van  saliendo  por  el  foro;  Daniel 
mientras  tanto  dicea  Arturo.) 

En  cuanto  a  mí... 

No  estás  olvidado.  Para  tí,  el  juzgado  del 
Centro. 

No,  querido  Arturo;  yo  soy  más  modesto. 
Me  contento...  ya  sabes  que  yo  amueblé  y 
decoré  el  Círculo  de  la  Juventud  Regene¬ 
radora  y  he  subvenido  a  todos  sus  gastos, 
pues  para  reembolsarme...  bastaría  un  po¬ 
co  de  tolerancia...  de  tolerancia... 

Sí,  en  los  recreos  lícitos...  ¿verdad? 
Entendido...  ¡Adiós!  (Vase.) 
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(Con  gran  desconsuelo.)  «¡Oh!  juventud,  pri¬ 
mavera  de  la  vida»,  (vase.) 


ESCENA  UNDECIMA 


LUISA  y  detrás  PEPE  y  MARQUESA 

(Yendo  hacia  el  foro.)  Salió.  Quiero  seguirle... 
(Deteniéndola.)  Luisa,  ¿estás  en  tu  juicio?  Cál¬ 
mate  y  oye  a  la  Marquesa  que  es  más  ra¬ 
zonable  que  tú.  (La  Marquesa  y  Pepe  llevan  a  un 
sofá  a  Luisa  acongojada.) 

Pero  ¿qué  sucede?  ¿Por  qué  calíais  los  dos? 
Una  cosa,  señora,  que  en  otra  casa  produ¬ 
ciría  gran  júbilo.  Arturo  ha  sido  llamado 
a  Palacio.  Acaso  dentro  de  una  hora  vuel¬ 
va  siendo  ministro,  quién  sabe  si  Jefe  del 
Gobierno. 

Y  ¿crées  tú  que  eso  no  será  aquí  una  gran 
desgracia? 

(Con  acento  de  desesperación.)  ¡Una  inmensa  des¬ 
dicha! 

¿Usted  también,  Marquesa?  Si  ustedes  se 
empeñan...  lo  será.  Pero  lo  razonable  pa¬ 
recería  alegrarse  de  un  suceso  que  trae 
honores  merecidos  a  esta  familia  . 

Tú  no  sabes  la  excitación  de  Arturo  en  los 
últimos  días.  Lleva  una  .semana  sin  des¬ 
canso.  Su  inquietud  no  ha  transcendido 
*  fuera  de  casa,  pero  aquí... 

¿No  ha  de  estar  inquieto  un  hombre  que 
va  a  realizar  un  acto  de  tanta  resonancia? 
Pero  esa  inquietud  no  tiene  nada  que  ver 
con  lo  pasado. 

Sí,  hermano.  Es  una  forma  nueva  de  su 
enfermedad.  Ahora  le... 

(Levantando  la  cortina.)  ¿Señora? 


Ful. 
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ESCENA  DUODÉCIMA 

DICHOS,  GENERALA  y  CONDESA 


Generala 

CoND. 

Pepe 

Cond. 


Mar. 

Generala 


Luisa 

Generala 


Mar. 

Cond. 

Luisa 

Generala 

Pepe 


Generala 

Pepe 

Generala 


Mil  enhorabuenas. 

Mi  felicitación  la  más  cordial,  aunque  no 
me  ha  sorprendido  después  del  discurso. 
¿Lo  oyó  usted? 

¡Maravilloso!  ¡Estupendo!  Al  Presidente, 
tan  arrogante  otras  veces,  se  le  puso  car¬ 
ne  de  gallina  a  las  primeras  de  cambio. 
¡Qué  manera  de  pegar!  ¡Qué  reformas! 
¡Y  todo  con  una  finura  y  un  decoro  y  un 
señorío!  Era  una  hoja  finísima  de  acero 
que  penetraba  hasta  las  entrañas. 

Pero  todo  eso  nos  privará  de  su  compañía. 
¿Quién  piensa  en  eso?  Mal  harán  ustedes. 
Yo,  cuando  mi  marido  iué  ministro,  no 
salía  de  su  despacho.  Como  que  alguna 
vez  tuvo  que  echarme  a  cajas  destempla¬ 
das.  Pero  yo...  erre  que  erre.  Eso  de  ser 
ministra  sólo  de  nombre  no  es  para  mí. 
Usted  tiene  otra...  otra  manera  de  ser,- 
Generala. 

No  hay  más  que  una  manera  de  ser  mi¬ 
nistra:  siéndolo.  Y  a  eso  venimos  a  que 
comiencen  ustedes  su  ministerio  .. 

Por  Dios,  Gertrudis. 

No  hay  por  Dios  que  valga. 

Pero  si  aún . . . 

Nada,  nada.  El  llanto  sobre  el  difunto. 

No  hable  usted  de  difuntos,  Generala,  que 
es  de  mal  agüero. 

Bueno;  pues  el  muerto  al  hoyo  y  el  vivo 
al  bollo.  ¿Pega  eso  mejor? 

Cambia  usted  el  difunto  por  el  muerto. 
Pues  a  la  que  estamos,  tuerta.  ¿Y  eso 
pega? 
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Pega. 

Venimos  a  echar  dos  memoriales:  uno,  a 
la  ministra,  y  otro,  a  la  madre  del  minis¬ 
tro.  Habla  tú  primero  que  pides  menos. 
Peláez,  el  contralmirante. . .  que  le  hala¬ 
garía  una  senaduría  vitalicia,  y  él  es  tan 
retraído...  Hay  cinco  vacantes,  y  él  ..  él... 
El...  es  un  estuche  de  méritos  servicios. 
Eso. 

Pero  Condesa. . .  nosotras  no  podemos. . . 
ni  debemos. . . 

Y  ahora  va  la  mía.  El  General  debe  ir  a  la 
Presidencia  de  la  Cámara  alta,  ¿digo  algo, 
Pepe? 

Eso  está  pero  que  muy  bien  dicho,  mi 
Generala;  más. . .  ya  se  han  anticipado  a 
usted . 

¿Quién? 

Tranquilícese  usted.  Su  propio  esposo. 
La  primera  vez  que  ha  sido  oportuno  en 
su  vida . 


ESCENA  DÉCIMATERCERA 


DICHOS  y  ARTURO,  GENERAL,  MINISTRO,  MEDICO,  DIPUTADO 
DANIEL  y  JOVENES  REGENERADORES 
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¿Tan  pronto  de  vuelta? 

Terminé  en  cinco  minutos. 

Le  encargó  a  usted. . . 

Sí,  me  encargó  de  formar  Ministerio. 

(Murmullo  de  alegría.) 

Y  ¿aceptaste?  (Con  ansiedad.) 

Decliné  el  honroso  encargo. 

(Movimiento  de  sorpresa.) 

Está  loco. 

Eso,  Arturo,  es  ponernos  a  los  pies  de  los 
caballos. . . 


—  44  - 
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Diput.  ¡Inconcebible! 

Generala  Metió  la  pata . 

Cond.  Volvió  a  las  andadas. 

Art.  Después  de  lo  dicho,  comprenderán  uste¬ 

des  que  se  nubló  por  completo  para  todos 
el  espléndido  día  de  las  promesas. 

Minis.  Y  ¿quién  formará  Ministerio? 

Art.  El  Duque  de  Almaviva. 

Generala  ¿Cómo  estás  con  el  Duque? 

General  Así  ...  a  medias  . . 

Generala  Vamos  a  verle.  Adiós.  Un  asunto  urgente. 
Minis.  Adiós,  Arturo.  Creo  que  ha  dado  usted  un 
mal  paso.  • .  pero  . .  ya. .  irremediable. . . 

(Salen  tod@s  menos  los  que  se  indican  en  la  escena  si¬ 
guiente.) 

ESCENA  DECIMACUARTA 

ARTURO,  MARQUESA,  LUISA  y  PEPE 

Art.  ¡Al  fin  libre  y  entre  vosotros..!  Pero,  ¿qué 

os  pasa? 

Luisa  Arturo,  por  Dios,  explica.  Yo  no  sé  qué 
pensar. 

Mar.  Hijo,  hijo  mío.  ¿Has  renunciado  sin  es¬ 

fuerzo? 

Art.  ¿Pero  aún  teméis?  ¡Si  es  hoy  el  día  más 

feliz  para  todos! 

Por  amor  vuestro  refrené  las  exaltacio¬ 
nes  de  mi  carácter  hasta  el  punto  de  ha¬ 
cerme  simpático  a  las  gentes  y  escalar  la 
más  elevada  posición  política.  Llegué  a  la 
cúspide,  y  al  contemplar  en  el  fondo  un 
pueblo  desgraciado  y  miserable,  recobré, 
con  la  conciencia  de  mi  responsabilidad, 
todas  las  energías  de  mi  carácter;  y  la 
verdad  brotó  de  mis  labios. 

Luisa  ¡Oh,  Arturo!  Habla,  por  Dios! 
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Art.  El  Soberano  noble,  inteligente,  reposado 

en  sus  juicios,  lleno  de  amor  a  su  pueblo, 
puso  en  mis  manos  sus  destinos,  con  fra¬ 
ses  de  tan  acendrado  patriotismo,  que 
dudé  un  punto...  un  instante  no  más... 
Me  recuperé  pronto  y  decliné  el  encargo 
diciéndole  poco  más  o  menos:  Señor,  no 
puedo,  no  debo  aceptar  ese  honroso  po¬ 
der;  mi  misión  ha  terminado.  Yo  no  tuve 
jamás  otro  propósito  que  hacer  llegar  a 
la  cúspide  de  la  montaña  la  voz  de  las 
gentes  que  habitan  en  el  llano  a  través  de 
las  nubes  que  ocultan  a  la  realeza  las  ne¬ 
cesidades  del  pueblo.  Lo  he  logrado,  y  el 
lograrlo,  constituye  la  mayor  satisfacción 
de  mi  vida...  Pero  yo  no  soy -hombre  de 
gobierno,  carezco  en  absoluto  de  dotes  de 
mando  y  sería  un  gran  mal  el  ponerme  de 
timón  de  la  nave.  Además,  señor...  ¿Y  aho¬ 
ra  me  abandona  usted,  dijo  el  Rey,  des¬ 
pués  de  haber  lanzado  al  pueblo  el  ideal 
de  las  reformas? 

Pepe  Bien  dicho. 

Art.  Señor,  contesté  casi  balbuciente,  verdad 

es  que  yo  levanté  la  bandera,  iniciando 
el  movimiento  regenerador;  pero  esas  re¬ 
formas,  aun  siendo  tan  necesarias  y  sen¬ 
tidas  parecen,  en  el  estado  actual  de  la 
nación,  un  verdadero  delirio...  más  claro, 
Señor,  una- gran  locura...  ¿Y  había  de  ser 
yo,  que  me  he  visto  recluido  por  loco  en 
un  manicomio,  el  encargado  de  realizar¬ 
las?  ¿No  sería  esto  causa  bastante  para 
que  fracasaran?  V.  M.  juzgará  y  yo  estoy 
dispuesto  a  obedecer  su  mandato.  Dije  es¬ 
tas  palabras  con  tal  firmeza  y  con  tal 
acento  de  sinceridad,  que  no  insistió,  y 
después  de  preguntarme  si  el  Duque,  de 
quien  yo  había  hecho  grandes  elogios,  se- 
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ría  el  más  indicado. . .  me  despidió  con  un  ex¬ 
presivo  apretón  de  manos.  Y  he  aquí  todo. 

*  ¡Oh,  hijo  mío,  hijo  mío! 

Y  yo  que  temí  que  pudieras  aceptar. 
Aquí  el  único  contrariado  soy  yo.  Nadie 
podrá  creer  que  ambicionase  grandes  po¬ 
siciones  para  Arturo;  pero  el  renunciar  a 
ésta,  que  venía  a  sus  manos  providencial¬ 
mente,  me  parece  insensato.  De  nada  va¬ 
le  el  pasarse  la  vida  teorizando  y  maldi¬ 
ciendo  si  luego,  a  la  hora  precisa,  se  echa 
fuera  el  hombro.  ¡Pobre  España! 

Eres  injusto,  Pepe. 

Digo  la  verdad,  y  alguna  vez  ha  de  ser 
patrimonio  mío.  Te  has  recreado  unos 
cuantos  años  en  maldecir  de  un  pobre  se¬ 
ñor,  que  en  lo  alto  del  circo  político  an¬ 
daba  trabajosamente  sobre  la  cuerda... 

¿A  qué  viene  eso? 

Viene  muy  a  cuento  de  la  timidez  de  tu 
marido.  Y  dejadme  continuar.  Ahora,  des¬ 
pués  de  hacer  retirar,  entre  silbidos  a  tu 
antecesor,  te  invita  el  público  a  que  te 
lances  sobre  la  cuerda  y  tú,  que  tanto 
maldeciste  del  equilibrista,  te  retiras  ate¬ 
rrado  sin  atreverte  a  dar  el  primer  paso, 
lleno  de  temor  ante  la  inminencia  del  pe¬ 
ligro.  Y  tu  antecesor  hará  bien  en  decirte, 
y  ya  correrá  el  sarcasmo  de  boca  en  boca: 
¿si  creerá  Vuesa  Merced  que  es  cosa  tan 
fácil  el  hinchar  un  perro? 

Tú  dirás  lo  que  quieras;  pero  Arturo  hizo 
bien  en  no  caer  en  esa  horrible  tentación. 

Y  en  no  abandonar  a  la  familia.  ¡Por  Dios, 
Pepe! 

Le  vas  a  hacer  entrar  en  escrúpulo. 

No  lo  temáis.  Pepe  con  cuatro  palabras 
que  le  diga  al  oído  quedará  convencido. 

(Le  habla  con  exaltación  al  oído.) 
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¿Qué  dice?  ¿Por  qué  tanta  reserva? 
Dejadnos  solos.  Es  cosa  graciosísima.  Es¬ 
toy  convencido... 

(Luisa  y  la  Marquesa,  que  se  retifan  un  instante  hacia  el 
foro,  se  acercan  luego  presas  de  ansiedad.) 

Pero  tú  ¿la  viste  en  forma  carnal? 

La  vi,  Pepe,  vi  a  Leonor  con  las  faldas 
recogidas  bailando  en  derredor  del  trono 
y  diciéndome:  «no  aceptes,  te  tomarán  por 
loco, fracasarás». 

Y  tú  ..  ¿lo  aseguras? 

¡Como  que  lo  vi  con  toda  claridad! 

Pobre  Arturo,  tus  preocupaciones  de  es¬ 
tos  días  te  hacen  desvariar. 

Desvariar,  no;  lo  vi  con  mis  ojos.  Bajo  el 
trono  había  una  encina  grande  con  sus  ra¬ 
mas  secas  y  lacias;  aquél  árbol  era  Es¬ 
paña. 

¡Pobre  Arturo! 

Tenía  todas  las  raíces  vivas  y  se  moría... 
se  moría  porque  le  habían  cortado  la  vena 
madre  por  donde  ascienden  al  tronco  las 
savias  seculares. 

No  hables  más  de  eso.  Estoy  convencido. 
Vamos  a  ver  a  tus  niños. 

¿Estás  convencido,  verdad?  Estuve  cuer¬ 
do.  ¿Dudas?  Dilo  pronto  ¿dudas? 

Cómo  dudar,  Arturo.  Qué  desvarío.  Dios 
nos  tuvo  de  su  mano  al  inspirarle  la  idea 
de  la  renuncia. 

Luego,  no  dudas.  ¿Hice  bien? 

Dios  inspiró  tu  resolución. 

¡Júralo! 

¡Lo  juro  por  lo  más  santo,  convencido  de 
que  nunca  hiciste  cosa  mejor! 

(Transición  rápida  de  tono.)  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja! 

¡Ah!  pobre  y  lo  juraste  y  creiste  en  mi  ex¬ 
travío  más  que  en  mi  cordura!  ¡Y  ha  bas- 
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tado  un  leve  fingimiento  para  hacerte 
cambiar...! 

Luego  lo  de  Leonor  y  la  encina...  ¿fué  en¬ 
gaño? 

Lo  fué  y  ello  bastará  para  que  compren¬ 
das  que  si  tú,  más  que  mi  amigo,  mi  her¬ 
mano,  pudiste  caer  en  el  engaño,  aun 
siendo  tan  somero  y  repentino  ¿qué  no 
hubieran  creído  los  españoles  al  ver  a  un 
orate  jubilado?. .. 

No  digas  más;  que  con  lo  dicho  basta 
para  que  asevere  con  más  ahinco  que 
nunca,  que  en  este  mundo  la  verdad  pura 
es  cosa  imposible. 

TELÓN 


FIN  DE  LA  OBRA 


3  0112117457462 


PRECIO:  2,50  PESETAS 


